

Konsep Masa dalam Cerpen Xi Xi (1938-) “Meigui’a’e de Baifa Shidai”

Fan Pik Wah¹, Chai Siaw Ling²

Universiti Malaya

Abstrak

Xi Xi merupakan penulis eksperimental dari Hong Kong dalam genre fiksyen. Beliau menerapkan pelbagai jenis konsep masa dari Barat dalam penulisannya. Namun beliau bukan menggunakan konsep Barat sepenuhnya semata-mata, malah menggabungkan konsep Barat yang telah dipinjam berbaur dengan gaya penulisan tersendiri. Cara penulisan secara eksperimental telah menjadikan fiksyen Xi Xi sarat dengan gambaran menarik dan khayalan yang istimewa. Justeru, pengkaji akan menganalisis konsep masa dalam cerpen Xi Xi berjudul “Meigui’a’e de Baifa Shidai” (〈玫瑰阿娥的白发时代〉, “Era Tua Cik Ros Bernama Ah E”). Dalam cerpen tersebut, dapat diteliti bahawa kaedah yang digunakan oleh Xi Xi untuk membentuk gaya penulisan tersendiri dengan beberapa konsep masa termasuklah kitaran (循环), tumpatan (浓缩), tindihan (叠印), keterbalikan (倒退), dan pengurangan kelajuan (减速).

Kata kunci: Xi Xi, Konsep Masa, Cara Penulisan secara Eksperimental

-
- 1 Fan Pik Wah (Dr.), pensyarah kanan dari Jabatan Pengajian Tionghoa, Fakulti Sastera dan Sains Sosial, Universiti Malaya. Bidang kajian beliau merupakan Kesusasteraan Cina Klasik, Kesusasteraan Cina Moden dan Kesusasteraan Cina Malaysia.
 - 2 Chai Siaw Ling, calon Ijazah Doktor Falsafah dari Jabatan Pengajian Tionghoa, Fakulti Sastera dan Sains Sosial, Universiti Malaya. Bidang kajiannya ialah Kesusasteraan Cina Moden dan Kontemporeri serta Kesusasteraan Cina Malaysia.

Pendahuluan

Xi Xi (西西, 1938-) dilahirkan di Shanghai pada tahun 1938. Pada tahun 1950, beliau mengikut keluarganya berpindah dan menetap di Hong Kong. Jarak antara dua tempat diikuti dengan umur yang lanjut menyebabkan beliau menghadapi tekanan yang diakibatkan oleh pergerakan masa. Xi Xi memang mempunyai konsep masa yang tersendiri. Oleh itu, boleh kita teliti bahawa terdapat hubungan antara masa dan jarak dalam kebanyakan karya beliau.

Mengikut kata Xi Xi, nama penanya “Xi” (西) merupakan karakter piktografik (*pictographic characters*) dalam perkataan Cina. Bentuk perkataan tersebut seakan-akan seorang gadis yang memakai *skirt* berdiri di atas lantai dengan dua kaki terkangkang. Sekiranya dua karakter “Xi Xi” digabungkan akan memberi suatu gambaran seorang manusia yang bergerak. Gabungan karakter tersebut menggambarkan seorang gadis yang memakai *skirt* telah melakukan permainan melompat dari kotak pertama ke kotak kedua dan seterusnya. Menurut beliau, mengarang mirip kepada satu permainan melompat dari kotak ke kotak kerana karakter bahasa Cina adalah berbentuk segi empat (Xi, 1984, p. 2). Nama pena ini digunakan oleh beliau sepanjang empat puluh tahun kebelakangan dalam hayat penulisannya sehingga kini.

Dari pada seorang gadis muda yang aktif melakukan permainan melompat sehinggalah sekarang, masa telah meninggalkan kesan dalam kehidupan Xi Xi. Xi Xi bukan sahaja dijangkiti penyakit diabetes, tekanan darah tinggi dan rubela malah jari tangan kanan beliau juga tidak dapat berfungsi akibat pembedahan kanser payu dara. Disebabkan masalah kesihatan, Xi Xi tidak menghadiri majlis penyampaian hadiah Hua Zong yang dianjurkan oleh *Sin Chew Daily*, Malaysia pada tahun 2005. Satu video tayangan pada majlis penyampaian hadiah itu direkod terlebih dahulu oleh Xi Xi tentang kehidupannya yang terkini. Kini tangan kanan beliau tidak lagi berfungsi dan beliau terpaksa menulis dengan tangan kiri (Xiao, 2007, p. 17). Memang tidak dapat dinafikan bahawa masa telah mengubah kehidupan beliau sebagai seorang penulis.

Lazimnya, penulisan Xi Xi dilihat dari perspektif dan tanggapan wanita. Beliau telah mencatatkan pemikiran dan pemahaman untuk wanita yang berbeza lingkungan umur. Perbezaan lingkungan umur boleh diteliti dalam tiga buah cerpen Xi Xi yang berjudul “Xiang Wo Zheyang de Yige Nuzi” (〈像我这样的一个女子〉, “Seorang Gadis Seperti Diriku”), “Ganmao” (〈感冒〉, “Selesema”), dan “Meigui'a'e de Baifa Shidai” (〈玫瑰阿娥的白发时代〉, “Era Tua Cik Ros Bernama Ah E”). “Xiang Wo

Zheyang de Yige Nuzi" menceritakan seorang gadis yang bekerja sebagai tukang solek mayat. Gadis tersebut terasa bahawa teman lelakinya akan meninggalkannya selepas mengetahui pekerjaannya. Namun, sebagai seorang gadis yang hanya mempunyai kebolehan ini, dia tidak mempunyai pilihan pekerjaan yang lain. Manakala dalam cerpen "Ganmao", lingkungan umur bagi watak utama telah meningkat. Watak utamanya merupakan seorang wanita yang sudah berkahwin. Wanita tersebut berani menentang takdir dengan meninggalkan suami lalu menjadi seorang yang hidup berdikari. Sehinggalah cerpen yang terbaru, "Meigui'a'e de Baifa Shidai", lingkungan umur bagi watak utama meningkat lagi. Watak utama dalam cerpen tersebut merupakan seorang wanita yang semakin tua dan menjalani kehidupan yang seolah-olah kembali ke alam kanak-kanak.

Kumpulan fiksyen pertama berjudul *Dongcheng Gushi* (《东城故事》, Kisah Metropolis Timur) diterbitkan pada tahun 1966. Pada masa tersebut, Xi Xi cuma berumur 28 tahun. Sejurus kemudian beliau menerbitkan beberapa buah novel, kumpulan cerpen dan prosa. Fiksyen terbarunya ialah *Baifa'a'e yu Qita* (《玫瑰阿娥与其他》, Cerita Cik Ros Ah E dan sebagainya). Apabila fiksyen tersebut diterbitkan, beliau sudah berumur 68 tahun. Terdapat julat 40 tahun riwayat penulisan prolifik di antara umur 28 tahun dengan umur 48 tahun. Bagi hayat hidup seseorang, masa tidak pernah berhenti untuk melangkah ke depan. Dengan penghayatan Xi Xi sendiri, beliau telah menghuraikan perspektif beliau tentang masa dalam penulisannya seperti cerpen "Meigui'a'e de Baifa Shidai" yang akan dibincangkan selanjutnya.

Konsep Masa dalam Nukilan Fiksyen

Konsep masa dalam nukilan fiksyen terbahagi kepada tiga jenis iaitu konsep masa fizikal (*physical time*), konsep masa psikologi (*psychological time*) dan konsep masa dramatik (*dramatic time*). Pertama, Konsep masa fizikal merujuk kepada perubahan masa yang meliputi masa sekarang, masa dahulu dan masa depan. Teknik penjelasan yang digunakan ialah teknik persilangan penjelasan dan imbas kembali. Kedua, konsep masa psikologi merujuk kepada perasaan subjektif yang dialami oleh pembaca ketika penelaahan. Plot cerita turut mempengaruhi pembentukan konsep masa di kalangan pembaca. Ketiga, konsep masa dramatik merujuk kepada masa cetusan cereka dan kepanjangan keseluruhan. Contohnya tempoh masa kejadian sesetengah fiksyen hanya meliputi tempoh sepanjang satu hari, manakala sesetengah fiksyen meliputi tempoh

sepanjang dua puluh tahun. Oleh itu, konsep masa dramatik yang diaplikasikan dalam kedua-dua fiksyen tersebut adalah berbeza (Gong, 2007, p. 181).

Dalam fiksyen *How To Write a Novel (Cara mengarang sebuah novel)*, penulis Amerika Syarikat, Manuel Komroff (1980-) berpendapat bahawa fiksyen umpama sebuah kehidupan dalam dunia realiti. Bagi pendapat beliau, setiap watak dalam fiksyen tidak terlepas daripada aliran masa. Umur watak-watak dalam fiksyen juga akan bertambah dari sehari ke sehari menurut cerita perkembangan. Masa tersebut dianggap sebagai “masa fiksyen”. Masa fiksyen adalah di bawah kawalan penulis. Maknanya, tempoh masa dalam fiksyen yang panjang dapat dipendekkan dan sebaliknya tempoh masa yang pendek dalam fiksyen dapat dipanjangkan oleh penulis. Selain itu, tempoh masa dalam fiksyen juga boleh dibahagikan kepada beberapa bahagian, malah dipisahkan kepada dua cabang masa yang selari, diterbalikkan atau dihentikan pada titik tertentu (Gong, 2007, p. 182). Oleh sebab masa fiksyen di bawah kawalan penulis, cara pengurusan masa oleh penulis yang berbeza juga menghasilkan jenis masa fiksyen yang berlainan.

Penulis fiksyen negara England, Elizabeth Bowen (1899-1973) pula berkata, “Masa merupakan komponen utama dalam sesebuah fiksyen....Penulis yang mahir dalam penulisan fiksyen mestilah mahir dalam menggunakan teknik penjelasan masa.” (Wang, 2000, p. 134). Maka terbuktilah komponen masa memainkan peranan yang penting dalam sesebuah fiksyen.

Konsep masa dalam cerpen Xi Xi “Meigui’a’e de Baifa Shidai”.

Seterusnya pengkaji akan membincangkan konsep masa dalam cerpen Xi Xi berjudul “Meigui’a’e de Baifa Shidai”. Cerpen tersebut membolehkan kita meneliti kaedah yang digunakan oleh Xi Xi untuk membentuk gaya penulisan tersendiri dengan beberapa konsep masa, termasuklah kitaran, tumpatan, tindihan, diterbalikkan, dan pengurangan kelajuan.

Kitaran (循环)

Xi Xi berminat tentang cara penulisan fiksyen Latin Amerika. Beliau pernah memperkenalkan beberapa penulis Latin Amerika di fiksyennya berjudul *Xiang Wo Zheyang de Yige Duzhe* (《像我这样的一个读者》, *Pembaca Semacam Aku*). Antaranya Garcia Marquez (1928-) dan Hernando Tellez (1908-1966) dari Columbia,

Italo Calvino (1923-1985) dari Itali, Anibal Monteiro Machado (1895-1964) dan Joao Guinaraes Rosa (1908-1967) dari Brazil, Octavio Paz (1914-1998) dari Mexico dan sebagainya.

Gabriel Garcia Marquez (1928-) dari Columbia merupakan penulis yang terkenal dalam kalangan penulis Latin Amerika. Fiksyen beliau, *One Hundred Years of Solitude* (*Kesunyian dalam Seratus Tahun*) telah mendapat Anugerah Sastera Nobel. Fiksyen tersebut mengandungi dimensi masa yang cukup mengagumkan. Contohnya ayat pertama dalam fiksyen tersebut, "Beberapa tahun kemudian, Kolonel Aureliano akan mengimbas kembali terhadap kenangan ayah membawanya meluaskan pengetahuan tentang ketulan ais pada suatu petang apabila beliau menghadapi pasukan pengurusan hukuman." (Marquez, 1970, p. 1). Ayat ini menunjukkan teknik penjelasan masa yang agak luas dengan melitupi tiga aliran masa iaitu masa sekarang, masa dahulu (pada suatu petang) dan masa depan (beberapa tahun kemudian). Dengan konsep masa tersebut, aliran penyampaian cerita dapat disampaikan dari permulaan hingga ke penghabisan ataupun disampaikan dari penghabisan ke permulaan sehinggalah membentuk satu kitaran (Chen, 1995, p. 109).

Ahli falsafah Perancis, Paul Ricoeur (1905-1980) pernah mengatakan bahawa, "Teknik penulisan fiksyen bagi seseorang penulis dibentuk pada titik tempoh masa yang dipilih oleh beliau. Mengikut titik tempoh masa yang dipilih, aliran masa dapat menuju ke hadapan ataupun ke belakang." (Wu, 2004, p. 260). Dalam ayat pertama cerpen "Meigui'a'e de Baifa Shidai", Xi Xi juga menetapkan satu titik tempoh masa "sekarang" iaitu:

Pada suatu hari Sabtu yang indah dalam 1980-an, paderi Annuari yang berbangsa Portugis dari gereja Katolik St Teller telah tiba di satu lorong buruk di kawasan Tulguawana. Beliau telah masuk ke dalam salah satu bilik sempit dalam satu bangunan yang usang dan buruk selepas perang. Di situ lah Ah E yang berambut putih telah dibaptiskan dan diberi nama Katolik "Ros" oleh paderi Annuari. (Xi, 2006, p. 61)

Maknanya, satu titik tempoh masa "sekarang" seharusnya ditetapkan untuk memudahkan perkembangan plot cerita seterusnya.

Xi Xi menggunakan konsep masa kitaran dalam cerpen "Meigui'a'e de Baifa

Shidai". Antaranya masa yang mengalir dari masa sekarang (pada suatu hari Sabtu yang indah dalam 1980-an) ke masa depan (batu kubur yang telah diukir dengan namanya) malah ke masa dahulu (dari kecil sehingga kini). Masa dahulu dalam cerpen tersebut tidak ditetapkan. Contohnya:

Pada masa dahulu, dia hanya dapat merasai badannya sakit di sana sini. Namun sekarang dia dapat merasai seluruh organ badannya semacam dihidupkan lagi. Perasaan tersebut pernah muncul semasa Ah E berumur tiga belas tahun...tujuh belas tahun...dua puluh tahun...selepas itu perasaannya telah menjadi lemah. Hanyalah beberapa kali pengalamannya melahirkan lima orang anak yang dapat mengingatkannya tentang perasaan kesakitan. (Xi, 2006, p. 63)

Kemungkinan masa dahulu merujuk kepada waktu semasa Ah E hanya berumur enam tahun ataupun waktu semasa Ah E telah berumur enam puluh tahun.

Konsep masa kitaran tersebut tidak semestinya umpama satu garis aliran yang lurus malah boleh diterbalikkan dan diulangi. Oleh itu, konsep masa kitaran juga menggambarkan satu keadaan yang sentiasa wujud iaitu setiap gambaran "sekarang" adalah kejadian yang pernah berlaku pada masa "dahulu". Maknanya, setiap kejadian akan berlaku secara berulang-ulang ataupun muncul di hadapan mata kita melalui gambaran yang hampir sama. Cerpen "Meigui'a'e de Baifa Shidai" mendedahkan satu konsep masa iaitu masa adalah terdiri daripada banyak aliran, sama ada mengikut garis lurus ataupun mengikut garis lintas. Misalnya:

Dia memiliki satu kotak perhiasan yang kecil dan elok. Sebenarnya kotak perhiasan tersebut hanya digunakan untuk menyimpan cincin dan anting-anting yang berkilau-kilauan. Namun sekarang ia digunakan untuk menyimpan botol-botol dan kotak-kotak yang kecil. Botol-botol dan kotak-kotak kecil tersebut dipenuhi dengan ubat yang berwarna-warni seolah-olah gula coklat kanak-kanak. Kotak perhiasan tersebut masih menjadi kesayangan walaupun isi kandungan kotak perhiasan telah mengalami perubahan mengikut edaran masa. (Xi, 2006, p. 66)

Keadaan tersebut semacam konsep masa yang didedahkan oleh penulis fiksyen negara Argetina, Borges (1900-1986) dalam fiksyennya *The Garden of Forking Paths* (*Taman Bunga di Jalan Sempit yang melintas*) iaitu, "masa dipercayai berangkaian secara infiniti. Jaringan masa dipercayai sedang berkembang dan berubah bentuknya dengan memisah dan mengumpul. Garisan dalam jaringan masa tersebut mendekati, melintas dan membahagikan sesama sendiri." (Wu, 2004, p. 262). Maknanya masa adalah sentiasa melintas di antara masa dahulu dengan masa sekarang.

Dalam fiksyen penulis Czachoslovakia, Milan Kundera (1929-) berjudul *The Unbearable Lightness of Being* (*Keringanan yang Tak Tertampung dalam Kehidupan*) terdapat pernyataan tersebut, "Perkara yang hanya berlaku sekali dianggap tidak pernah berlaku." (Kundera, 2004, p. 37). Dengan kata lain, keselarian konsep masa adalah sentiasa berulang-ulang. Konsep masa dalam cerpen "Meigui'a'e de Baifa Shidai" juga mengulangi dan mengitar seperti "Kadang-kala anak perempuannya akan memasak beras putih bersama dengan beras merah yang kasar untuk makanannya. Semasa peperangan dahulu, Ah E juga sentiasa memakan nasi merah." (Xi, 2006, p. 78). Sekiranya konsep masa diwujudkan secara kitaran bermakna manusia akan sentiasa bertemu dalam titik persilangan tempoh masa.

Masa akan bertindak balas dengan keadaan sekelilingnya mengikut perubahan politik ataupun kecenderungan fiksyen. Contohnya:

Kenangannya semasa meminum susu sejak kecil, raja tidak lagi menetap di Kota Forbidden. Dikehendaki tocang dipotong. Ahli komunis ditangkap. Parti-parti diadakan...Keadaan sekarang tidak mempunyai perubahan besar. Raja diadakan lagi tetapi merupakan seorang wanita Barat...menetap di Kota Forbidden negara barat. Lelaki berambut panjang dan bertocang lagi. Parti-parti diadakan lagi. (Xi, 2006, p. 72)

Apabila hayat hidup sampai ke penghujung seolah-olah kembali ke permulaan, "Keadaan sekarang tidak mempunyai perubahan besar." Semasa Ah E berumur sembilan tahun, dia mendengar cerita Jesus di gereja hanya untuk mendapatkan tepung susu dan biskut. Selepas enam puluh tahun, disebabkan Jesus yang sama dia mendapat nama "Ros". Oleh itu, Ah E menganggap Jesus menghubungkaitkan permulaan dan penghujung hayat hidupnya. Seakan-akan satu pusaran yang berkitar, keadaan yang pernah berlaku

muncul lagi.

Xi Xi menjadikan peristiwa yang pernah berlaku dalam kehidupan berlaku lagi melalui konsep masa kitaran. Konsep masa kitaran tersebut adalah berbeza dengan konsep masa tradisional malah bercirikan jaringan yang melintas. Xi Xi telah menggabungkan berbagai-bagai jenis konsep masa yang terkenal dan membentuk satu konsep masa yang tersendiri dalam cerpen “Meigui'a'e de Baifa Shidai”.

Tumpatan (浓缩)

Vargas Llosa (1936-) merupakan seorang penulis fiksyen dan penyajak dari Peru dan Sepanyol. Beliau sentiasa menemui teknik penulisan yang baru dan kreatif. Dalam karyanya *A Writer's Reality (Realiti Seseorang Penulis)*, beliau pernah berkata bahawa:

Dalam bidang kesusasteraan, penulis sekarang seharusnya lebih mahir dalam konsep masa dan teknik penulisan daripada penulis dahulu....Apabila anda menulis sesebuah cerita...penggunaan gaya bahasa yang tepat akan lebih mudah untuk mendapat sokongan pembaca. Anda mestilah menggunakan teknik dan kemahiran untuk mendedahkan sesetengah maklumat tetapi menyembunyikan sesetengah maklumat dalam penulisan anda. (Llosa, 1991, p. 99)

Vargas Llosa pernah menggunakan teknik penulisan konsep masa dan jarak dalam fiksyennya, *Captain Pantoja and The Special Service (Kapten Pantoja dan perkhidmatan istimewa)* yang diterbitkan pada tahun 1973. Xi Xi berminat terhadap teknik penulisan yang baru ini. Dalam majalah *Suye Wenzue* (《素叶文学》, *Kesusasteraan Suye*), Xi Xi telah memperkenalkan satu bab bagi teknik penulisan fiksyen tersebut (Xi, 1985, p. 41-43). Selain itu, Xi Xi juga menilai konsep masa dan jarak yang dikemukakan oleh Vargas Llosa dengan lebih mendalam lagi dalam majalah *Lianhe Wenzue* (《联合文学》, *Kesusasteraan Gabungan*) (Xi, 1994, p. 103-113). Dalam cerpen “Meigui'a'e de Baifa Shidai”, beliau juga cuba menggunakan teknik penulisan berkenaan:

Nama keluarga bagi Ah E ialah Yu. Dia dilahirkan pada tahun 1910. Sejak kecil lagi, ayahnya masih bertocang dan raja masih menetap di Kota Forbidden. Semasa Ah E bermula untuk mempelajari berjalan kakinya, reformasi diadakan. Ah E

semakin membesar. Sekelip mata, budak perempuan menjadi gadis muda. Sekelip mata lagi, gadis muda menjadi wanita yang berkahwin. Selepas beberapa kelipan mata, wanita yang berkahwin sudah menjadi ibu yang tua. (Xi, 2006, p. 63)

Cerpen "Meigui'a'e de Baifa Shidai" menceritakan sepanjang hayat hidup seseorang. Perubahan "semakin" tersebut sekiranya dikisahkan langkah demi langkah dari umur kecil sehingga umur tua Ah E memang tidak dapat ditampung oleh sesebuah cerpen yang hanya mempunyai seratus ribu patah perkataan. Oleh itu, Xi Xi menggunakan teknik konsep masa tumpatan dengan hanya menggunakan masa penceritaan dalam sekelip mata. "Sekelip mata" daripada seorang budak perempuan kepada seorang gadis muda, dan "sekelip mata" lagi daripada seorang gadis muda kepada seorang wanita yang berkahwin. Hanyalah satu perenggan sudah mencukupi untuk menampung beberapa gambaran.

Konsep masa yang tertumpat seolah-olah teknik penyunting filem yang dikenali sebagai penyunting transparan (*invisible cutting*). Penyunting transparan menggabungkan semua gambaran yang berasingan menjadi satu. Xi Xi amat berminat untuk membuat filem (Chen, 2000, p. 78). Dia banyak menggunakan teknik penyunting tersebut dalam penulisannya. Dalam "Meigui'a'e de Baifa Shidai", titik tempoh masa dapat berulang-alik beberapa kali di samping teknik penyunting juga digunakan beberapa kali. Misalnya, "Dia semakin tidak menjahit lagi. Hal ini bukan disebabkan dia tidak berkemampuan tetapi tiada orang menghargai jahitannya lagi." (Xi, 2006, p. 65). Perkataan "semakin" telah meliputi banyak gambaran. Maknanya "semakin" telah menyebabkan semua gambaran dalam satu proses perubahan yang panjang telah menjadi hanya dua gambaran iaitu gambaran sebelum perubahan dan gambaran selepas perubahan. Dengan konsep tersebut, apabila Ah E mengimbas kembali tentang kenangan zaman persekolahan, dia berduduk sama dengan adiknya "di atas kerusi yang sama" (Xi, 2006, p. 69). Dua orang budak yang hanya berumur "sepuluh dan lapan tahun" (Xi, 2006, p. 69) telah menjadi orang tua yang berumur "tujuh puluh lebih hampir lapan puluh tahun" (Xi, 2006, p. 69) dengan masa meloncat dalam satu gambaran. Satu ayat menumpatkan masa berpuluhan-puluhan tahun.

Pada masa Vargas Llosa menulis *Captain Pantoja and the Special Service*, dia pernah membincangkan masalah penggunaan bahasa, "Novel ataupun cerpen tidak dapat sentiasa dalam klimaks. Bahasa yang digunakan juga tidak mungkin sentiasa

mengekalkan kecerasan.” (Llosa, 1991, p. 95). Bagi pendapat beliau, teknik penulisan berkonsepkan masa tumpatan dapat meringkaskan ayat panjang dalam fiksyen. Dengan itu, bahasa fiksyen yang bosan juga boleh menjadi menarik. Dalam cerpen “Meigui’a’e de Baifa Shidai”, Xi Xi juga mencontohi teknik tersebut:

Sekarang Ah E meminum susu sebanyak dua atau tiga kali dalam sehari. Susu merupakan minuman yang tidak pernah disentuh lagi dalam sepanjang enam puluh tahun. Ah E berbadan kurus. Dia tidak mengetahui cara menjaga giginya sejak zaman remaja sehingga alih pertengahan usia. Selain ketidaktahan menjaga gigi, dia juga menghadapi tekanan ekonomi yang menyebabkannya tidak mampu mempedulikan giginya. Oleh demikian, dia hanya tinggal sebatang gigi sahaja. (Xi, 2006, p. 71)

Dari masa kanak-kanak ke masa tua, di antaranya terdapat tempoh masa remaja, pemuda dan usia pertengahan yang berlangsung enam puluh tahun. Dari semulut gigi menjadi sebatang gigi. Kesemua keadaan tersebut merupakan kelompatan masa dari satu titik tempoh masa ke titik tempoh masa lain yang jauh.

Xi Xi pernah menganalisis karya Vargas Llosa dan berpendapat bahawa kemungkinan yang didatangkan oleh konsep masa tumpatan adalah amat besar. Hasil daripada perbandingan masa dalam fiksyen dan masa dalam realiti adalah dalam fiksyen jauh lebih singkat daripada masa dalam realiti. (Xi, 1994, p. 105-107). Contohnya:

April sudah mendekati. Dia ingat bahawa sendirinya tidak akan hidup sehingga ke perayaan Qingming; Ogos sampai, dia ingat bahawa sendirinya tidak akan hidup sehingga ke Pesta Bulan. Perayaan Tahun Baru Cina merupakan satu jurang yang besar. Dia ingat dia tidak boleh hidup sehingga ke masa itu lagi. Namun semua perayaan yang dianggap jurang olehnya telah dilaluinya. Tekanan darahnya kembali ke tahap biasa dan badannya manjadi sihat lagi. (Xi, 2006, p. 80)

Dari “Perayaan Qingming” ke “Pesta Bulan” melepas empat bulan. Dari “Pesta Bulan” ke “Tahun Baru Cina” melepas beberapa bulan lagi. Namun pelepasan beberapa bulan tersebut hanya menggunakan sebaris ayat untuk menceritakannya. Xi

Xi berpendapat bahawa konsep masa tumpatan "menjadikan mata filem menjadi cepat." (Xi, 1994, p. 110).

Konsep masa tumpatan menjadikan ayat-ayat dapat membawa lebih banyak maklumat malah membina teknik penulisan dan plot cerita yang lebih manarik. Selain daripada fungsi tersebut, penggunaan konsep masa tumpatan dalam penulisan cerpen "Meigui'a'e de Baifa Shidai" juga membawa mesej bahawa kelajuan masa adalah sesuatu yang memang tidak boleh dikawal.

Tindihan (叠印)

Penulis fiksyen Amerika Syarikat, William Faulkner (1897-1962) berpendapat bahawa konsep masa bukan hanya merujuk kepada "masa sekarang". Di antara masa dahulu dengan masa depan tidak mempunyai satu titik tempoh masa yang tetap untuk masa sekarang. Oleh demikian Faulkner mengatakan bahawa "masa sekarang" merupakan satu kiraan tambah. "Masa sekarang" ditambah dengan "masa sekarang" dan ditambah lagi satu "masa sekarang" akan menjadi satu "masa sekarang" yang bertindih (Wu, 2004, p. 168). Paul Ricoeur pernah menganalisis fiksyen William Faulkner yang berjudul *The Sound and The Fury (Bunyi dan Kemarahan)*. Beliau menganggap watak dalam fiksyen ini merupakan orang yang kehilangan harapan terhadap masa depan. Mereka hidup dalam "masa sekarang" di samping juga "masa dahulu". Kehidupan tersebut seolah-olah kehidupan orang tua (Wu, 2004, p. 168).

Dalam cerpen "Meigui'a'e de Baifa Shidai" juga mempunyai konsep masa sedemikian iaitu berbagai-bagai titik tempoh masa yang bertindih menjadi satu "masa sekarang" yang tidak ditetapkan. Ah E ialah orang tua yang berusia tujuh puluh tahun lebih. Kehidupannya penuh dengan kenangan dahulu. Kenang-kenangan dimasukkan ke dalam tempoh masa sekarang dan mengakibatkan dimensi masa berkembang. Perkembangan tersebut merupakan sejenis kiraan tambah. Apabila "masa dahulu" sentiasa bertindih di atas "masa sekarang", maka apa-apa yang dilihat pada masa sekarang juga merupakan masa dahulu. Contohnya, "Kedai runcit Fu Sheng Ji dan Long Xing Hang tidak dibuka lagi dan digantikan dengan pasar raya yang besar." (Xi, 2006, p. 65). Namun perubahan tersebut sememangnya tidak boleh diterima oleh seseorang yang telah tua. Misalnya:

Jiran bertukar baru. Jiran di hadapan telah berhijrah ke Poland dan jiran di sebelah telah berpindah ke kampung Dun Men. Selain itu, seorang suri rumah tangga telah menjangkiti kanser paru-paru dan pinggangnya sentiasa digantung dengan plastik beg yang transparan. Tiada orang dapat bermain mahjong dengan Ah E lagi. Jiran yang baru tidak semesra jiran lama. Nama jiran juga tidak diketahui. Setiap pintu jiran ditutup dengan ketat dan langsung tidak berkomunikasi antara satu sama lain. (Xi, 2006, p. 74)

Pengaliran arus masa mendorong perubahan kawasan sekeliling dan perubahan orang di sekelilingnya. Ah E berasa zaman sekarang dan perkara di sekelilingnya telah menjadi asing baginya. Keadaan tersebut merupakan kesan daripada pengedaran masa.

Dalam fiksyen yang bernama *Remembrance of Things Past (Kenangan Dahulu)* penulis fiksyen Perancis, Marcel Proust (1871-1922) juga mendedahkan satu konsep yang berkaitan dengan masa. Beliau berkata bahawa hanyalah hidup dalam masa dahulu barulah seseorang dapat melengkapkan kehidupannya. Kehidupan realiti akan menjadikan seseorang berasa kesunyian dan tiada pergantungan (Wu, 2004, p. 68). “Meigui’ae de Baifa Shidai” juga menceritakan seseorang yang sentiasa hidup dalam kenangan lama seperti:

Apabila rambut putih bagi Ah E bertambah banyak, dia mengetahui bahawa era keemasannya telah berlalu. Semasa suaminya masih hidup di dunia ini, dia mengurus wang pendapatan suaminya setiap bulan. Pada masa itu, dia juga mengurus semua perkara dalam rumah. Dia dapat memberi perintah dan menyediakan jamuan besar satu hari tiga kali. (Xi, 2006, p. 64)

Perubahan masyarakat menyebabkan kejatuhan kuasa Ah E dalam keluarganya. Dia tidak lagi berkuasa untuk memberi perintah. Apabila seseorang berasa eranya sudah berlalu maka dia akan selalu mengimbas kembali tentang “pada masa itu”. Umpamanya, “...sentiasa memikir akan kenangan lama. Masa muda adalah amat dihargai. Bukan sahaja pada usia dua atau tiga puluh tahun malah usia empat puluh tahun” (Xi, 2006, p. 76) membuktikan Ah E adalah sentiasa rindu akan kenangan lamanya. Contoh yang lain termasuklah:

Dia pernah menjahit baju kapas untuk suami dan anaknya. Baju kapas yang dijahit olehnya mempunyai berbagai-bagai jenis guntingan. Kesemua baju kapas tersebut mendatangkan pandangan kesanjungan tinggi dan kesukaan oleh orang ramai...usaha terakhirnya adalah menjahit tiga topi kapas kecil yang bercorak bunga ketam untuk diri sendiri. Apabila sampai ke musim luruh dan musim sejuk, dia akan memakai topi tersebut semacam seekor kura-kura untuk menyembunyikan telinganya. (Xi, 2006, p. 65)

Perkataan "pernah" menunjukkan perasaan Ah E yang sentiasa hidup dalam kenangan lamanya. Hayat hidup Ah E telah sampai ke tahap akhir seakan-akan seekor kura-kura dalam musim sejuk. Dia sentiasa menyembunyikan dirinya dan mengunyah makanan yang telah disimpan olehnya selama-lama ini. Makanan tersebut merupakan kenangan lama yang membolehkannya terus hidup pada masa sekarang. Contohnya, apabila melihat ubat-ubatan barat yang berwarna-warni, Ah E akan mengingat balik bahawa "dulu tidak mempercayai ubat barat" (Xi, 2006, p. 66) tetapi ketidakpercayaan ini telah berubah "pada tahun itu". Hal ini disebabkan "pada tahun itu" (Xi, 2006, p. 66) ubat barat telah membaikpulihkan penyakit tekanan darahnya, maka dia bermula untuk memakan ubat barat. Selain itu, apabila dia melihat abjad-abjad bahasa Inggeris, dia akan kembali ke kenangan lamanya lagi. Contohnya, "Kenangan mempelajari bahasa Inggeris pada masa sekolah rendah telah kembali" (Xi, 2006, p. 69), "Pelajar pada masa itu..." (Xi, 2006, p. 69), "...belajar bersama-sama pada masa itu." (Xi, 2006, p. 69) dan "Bahasa Cina dan sedikit bahasa Inggeris dipelajari pada masa itu." (Xi, 2006, p. 70). Kenang-kenangan telah bertindih di atas masa sekarang secara langsung.

Dalam fiksyen penyajak negara Jerman, Goethe (1749-1832) yang berjudul *The Poem and The Song (Puisi dan Lagu)* juga mempunyai konsep masa yang bertindih. Antaranya "...terdapat satu perasaan yang mengawasi saya iaitu perasaan apabila masa dahulu bergabung dengan masa sekarang. Perasaan tersebut membawa sesetengah benda ke masa sekarang." (Bakhtin, 1998, p. 248). Apabila "masa dahulu" bersama dengan "masa sekarang", apa-apa yang berlaku sekarang bukan lagi diingat dengan cara sekarang tetapi bergantung kepada kenangan lama untuk mengingatinya. Keadaan ini boleh kita dapati dalam cerpen "Meigui'a'e de Baifa Shidai" seperti "Malena, Ah E dapat mengingat nama itu secara mudah. Nama ini memang tidak sukar diingati

disebabkan terdapat *xusheng* (须生)³ yang bernama Ma Lian Niang dalam drama Cina Klasik." (Xi, 2006, p. 75) dan "Semasa Susan datang, Ah E mengingati Susan adalah sama dengan Malena walaupun Susan merupakan orang China yang mempunyai nama negara luar. Nama tersebut juga senang diingati oleh Ah E disebabkan terdapat *Susan Qijie* (苏三起解)⁴ dalam drama Cina Klasik." (Xi, 2006, p. 75).

Ah E tidak dapat menggunakan cara orang kini untuk mengingati nama orang tetapi menggunakan benda atau orang yang rapat dengan kehidupan dahulunya. Pandangan fiksyen berulang alik beberapa kali dengan sesetengah tempoh masa menetap di atas gambaran "masa dahulu" dan sesetengah tempoh masa menunjukkan watak perwatakan "masa sekarang". Maknanya, "masa dahulu" menggunakan cara yang berlainan untuk menonjolkan titik tempoh masa sekarang. Sebenarnya masa merupakan watak utama dalam sesebuah fiksyen walaupun masa sentiasa disembunyikan. Dengan perubahan orang dan kawasan sekeliling dalam sesebuah cerita fiksyen barulah kita dapat merasai kewujudan masa.

Proust pernah berkata bahawa, "Kenangan merupakan padi terakhir bagi orang kini." (Wu, 2004, p. 69). Penyataan tersebut membawa makna bahawa walaupun kehilangan semua, sekurang-kurangnya manusia mempunyai kenangan. Dengan kewujudan kenangan, seseorang masih mempunyai khayalan yang lengkap dalam kehidupan masa sekarang yang selalunya tidak sempurna. Kemungkinan orang tua seperti Ah E memang perlu bergantung kepada kenangan lama barulah dapat hidup dengan lebih gembira.

Dalam cerpen "Meigui'a'e de Baifa Shidai", masa sekarang dan masa dahulu adalah diwujudkan serentak. Masa dahulu bertindih dengan masa sekarang dan kenangan lama menjadi gambaran demi gambaran yang jelas. Apabila "masa dahulu" dipersembahkan dengan cara "masa sekarang", masa sekarang dan masa dahulu yang bertindih antara satu sama lain tidak boleh diasingkan lagi.

3 Pelakon dalam bidang drama Cina Klasik diberi perwatakan yang tertentu seperti *Sheng* 生, *Dan* 旦, *Jing* 净, *Chou* 丑. *Xusheng* merupakan watak lelaki yang berusia pertengahan tahun dalam drama Cina Klasik.

4 *Susan Qijie* merupakan salah serangkap lirik yang terkenal dalam drama Cina Klasik.

Keterbalikan (倒退)

Kebanyakan sarjana sastera yang menganalisis konsep masa telah berpendapat bahawa masa adalah sentiasa menuju ke hadapan. Kemajuan masyarakat merupakan kesan yang membuktikan konsep masa yang menuju ke hadapan. Setiap tempoh masa yang lalu tidak boleh dipulangkan lagi dan masa tidak akan diterbalikkan. Namun, dalam cerpen "Meigui'a'e de Baifa Shidai" terdapat satu konsep masa yang amat istimewa iaitu masa bukan menuju ke hadapan tetapi ke belakang. Misalnya:

Bagi keinsafan tentang tua, dia berasa hayat hidupnya tidak lagi menuju ke hadapan tetapi ke belakang. Contohnya, apabila usia seseorang melangkah ke tujuh puluh tahun, sebenarnya dia juga kembali ke tujuh belas tahun. Tujuh puluh satu tahun kembali ke enam belas tahun. Tujuh puluh dua tahun kembali ke lima belas tahun. Kadang-kala umur dikembalikan dengan lebih cepat lagi. Tujuh puluh tahun dapat kembali ke tiga belas tahun. Tujuh puluh empat tahun kembali ke sepuluh tahun. Akhirnya mencapai sifar dan menjadi debu. (Xi, 2006, p. 65-66)

Ramai orang menganggap masa adalah menuju ke hadapan disebabkan peningkatan umur. Namun penulisan Xi Xi "Meigui'a'e de Baifa Shidai" telah menceritakan bagaimana seseorang yang sudah tua tetapi hidup seolah-olah kembali ke masa muda. Menurut konsep masa tersebut, masa akan diterbalikkan dan akhirnya manusia kembali kepada sifar iaitu debu. Seterus itu hilang di dunia ini. Contohnya, "Ah E yang berumur tujuh puluh dua tahun berasa dirinya kembali kepada enam belas tahun. Menjadi dewasa ataupun menjadi tua adalah perkara yang sama dahsyat." (Xi, 2006, p. 66) dan "Ah E membuka botol dan mengeluarkan setengah pil vitamin C yang perisa buah-buahan. Kini, dia menganggap dirinya telah kembali ke sebelas tahun." (Xi, 2006, p. 68). Keadaan sekarang agak sama dengan perkara yang pernah berlaku pada titik tempoh masa dahulu dan menyebabkan Ah E berasa biasa.

Namun titik tempoh masa yang berlaku juga akan dikembalikan ke semakin dahulu mengikut peningkatan usianya. Misalnya:

Duduk di dalam kereta, Ah E berasa dirinya hanya berusia enam tahun. Kehidupan bagi seseorang yang berusia enam tahun adalah dirancang oleh orang lain. Tidak kira sama ada memakan, bersekolah, bermandi ataupun bertidur,

semuanya telah ditetapkan masa. Keadaan tersebut berulang lagi. Dia masih ingat bahawa ibu bapanya membawanya ke restoran Xing Hua untuk meminum teh, memakan dumplings udang dan lotus daun padi. Keadaan sekarang sama dengan masa itu. Hanyalah orang yang membawanya ke restauran bukan lagi ibu bapa tetapi anaknya. (Xi, 2006, p. 74)

Keadaan sekarang tidak banyak berbeza dengan dahulu iaitu Ah E memerlukan penjagaan orang lain lagi. Perbezaannya hanyalah peranan ibu bapa yang menjaganya telah bertukar menjadi anak-anaknya. Keterbalikan masa sentiasa mengejutkan Ah E. Kadang kala kelajuan masa yang diterbalikkan akan melepas jangkaannya:

Ah E bersedar lagi. Susan bukan orang gaji yang mengemas rumah tetapi penjaga yang menjaganya. Dia terkejut dan berasa usia dirinya kembali ke empat tahun. Biasanya penjaga datang ke sesebuah rumah adalah untuk menjaga kanak-kanak yang berusia tiga atau lima tahun. Namun keadaan sekarang telah diterbalikkan disebabkan anak perempuannya telah menggaji seorang penjaga untuk menjaga ibu yang tua. (Xi, 2006, p. 75)

“Bermula dari hari yang memakan sisipan gandum, Ah E berasa usianya kembali ke satu tahun. Dia masih ingat bahawa bayi dilahirkan selepas sepuluh bulan akan bermula untuk memakan makanan yang bersifat bendalir.” (Xi, 2006, p. 77). Namun titik tempoh masa yang diterbalikkan tidak dapat dikira seperti umur seseorang. Konsep masa yang diterbalikkan ini tidak mempunyai satu jangka masa yang tepat sekali tetapi seseorang itu dapat mengagak-agaknya dengan pengalaman sendiri. Perkataan “biasanya” dan “berasa” membuktikan bahawa Ah E telah menggunakan pengalaman lamanya untuk meneka tahap yang dia berada dalam proses masa diterbalikkan.

Kadang kala Ah E akan berfikir untuk memperlakukan kelajuan masa diterbalikkan. Oleh itu, dia melawan segala perkara yang dapat menyebabkan keturunan “umurnya” tetapi usahanya sentiasa menemui kegagalan:

Bulan yang lepas, kepalanya sakit sehingga tidak dapat berjalan. Dia membuang najis di atas katilnya. Anak perempuannya membersihkan badannya, menolongnya bertukar baju dan menukar kain tilam yang baru. Baju dan kain

tilam yang kotor dicuci sepanjang petang oleh anak perempuannya. Di atas tilam ditambah satu kain lindungan. Dia juga dipakai napkin. Dengan ini, Ah E sudah menjadi bayi. (Xi, 2006, p. 79)

Kemungkinan penghayatan tua adalah tidak dapat berdikari dan apa-apa pun tidak dapat diurus oleh diri sendiri semacam seorang kanak-kanak. Contohnya, "Orang dewasa menggunakan kebersihan pad tetapi napkin ialah alat gunaan bayi...berasa diri sendiri merupakan seorang bayi yang berusia beberapa bulan. Tidak lama kemudian dia akan menjadi debu." (Xi, 2006, p. 80). Peningkatan usia bermakna tubuh badan semakin tidak dapat berfungsi mengikut kehendak diri sendiri.

Faulkner pernah berkata bahawa, "Bagi pendapat saya, masa adalah sentiasa mengalir. Masa hanya boleh dipersembahkan oleh tubuh badan sendiri dan tiada kaedah lain lagi." (Wu, 2004, p. 161). Pengaliran masa tidak kira ke hadapan atau ke belakang tentulah dapat dirasai oleh tubuh badan. Tubuh badan akan memberitahu kita apa-apa kesan yang ditinggalkan oleh masa. Misalnya:

Ah E masih ingat bahawa keberatan badannya yang paling berat sekali ialah seratus lima pounds. Kemudian keberatan badannya semakin hari semakin ringan. Keberatan badan dan umurnya adalah selari. Usianya dari enam belas tahun ke tiga belas tahun, sepuluh tahun, lapan tahun dan semakin menurun. Keberatan badan juga sedemikian. Sepuluh tahun dahulu, dia mempunyai sembilan puluh pounds dan kemudian menjadi hanya lapan puluh lebih, tujuh puluh lebih sehingga alah sekarang enam puluh lebih pounds. (Xi, 2006, p. 78)

Oleh sebab penurunan keberatan badan, Ah E seolah-olah dapat merasai keberatan hayat hidupnya juga menjadi semakin ringan. Dia mempercayai bahawa dia akan menjadi debu pada akhirnya dan menganggap tubuh badannya "...tiba-tiba akan menerbang" (Xi, 2006, p. 78). Hayat hidup seakan-akan kembali ke titik asal.

Dalam cerpen "Meigui'a'e de Baifa Shidai", Xi Xi telah memperkenalkan satu konsep masa yang bercanggah dengan sedia ada iaitu masa bukan melangkah ke hadapan tetapi ke belakang dalam sesetengah keadaan. Cara mengira masa bukan bergantung kepada kalender ataupun masa dalam dunia realiti tetapi pengalaman seseorang. Dalam cerpen tersebut mempunyai satu pernyataan iaitu "banyak perkara

seolah-olah diterbalikkan” (Xi, 2006, p. 78) dan “perkara tersebut pernah berlaku ketika masih muda.” (Xi, 2006, p. 78). Kemungkinan masa diperhatikan seolah-olah menuju ke hadapan namun juga diterbalikkan?

Pengurangan Kelajuan (减速)

Penyajak dan penulis drama negara England yang terkenal, William Shakespeare (1564-1616) banyak menulis puisi bertemakan “masa”. Contohnya, “Anda mempercepat pengedaran musim dan mendatangkan kesedihan orang. Anda merupakan panah yang dilepasi. Anda mengawal segala benda yang elok dalam dunia ini. Anda adalah terlalu bertindak pantas.” (Shakespeare, 1985, p. 32). Puisi tersebut menceritakan kepentasan serta kelajuan bagi masa.

Masa selalu berlari di hadapan orang dan tidak dapat ditangkap. Dalam cerpen “Meigui'a'e de Baifa Shidai”, cara Ah E mengimbas kembali kenangan adalah bertindak secara melompat. Kemungkinan kelompatan masa juga membawa teori masa yang bergerak dengan laju. Namun sampai ke akhiran cerpen, masa bergerak dengan semakin perlahan mengikut kelanjutan usia Ah E. Contohnya, “Kemudian, dia telah memakan sekeping roti, membaca surat khabar sekejap, mendengar radio sekejap. Masa seolah-olah bergerak dengan amat perlahan.” (Xi, 2006, p. 76). Ah E merupakan orang tua yang tidak mempunyai pekerjaan dan matlamat kehidupan. Setiap hari berlalu dengan sama menyebabkannya berasa masa adalah bergerak dengan sungguh perlahan.

Ahli pemikir Perancis Voltaire (1694-1778) pernah mengeluarkan satu teka teki yang membawa makna tersirat iaitu:

Apakah benda yang paling panjang di samping paling pendek di dunia ini?
Apakah benda yang paling kecil di samping paling besar di dunia ini? Apakah benda yang paling dipandang berat di samping tidak dihargai? Tanpa benda tersebut, apa-apa pun tidak dapat dibuat. Benda tersebut menjadikan semua barang di dunia ini hilang di samping mengekalkan semua barang di dunia ini selama-lamanya. (Voltaire, 1966, p. 158)

Jawapan bagi teka teki tersebut adalah:

Benda yang paling panjang ialah masa kerana masa tiada kesudahan. Benda

yang paling pendek ialah masa kerana masa menyebabkan perkara-perkara tidak sempat disiapkan. Orang dalam tempoh menunggu akan berasa masa bergerak dengan perlahan namun orang dalam tempoh keseronokkan akan berasa masa bergerak dengan pantas. Masa dapat dikembangkan kepada keluasan tanpa had tetapi juga dapat dipotongkan kepada keluasan tanpa had." (Voltaire, 1966, p. 158)

Teka teki tersebut mendedahkan ciri-ciri istimewa bagi masa dan hubungan antara masa dengan manusia. Dengan kata lain, masa tidak mempunyai bentuk yang tetap. Masa boleh bergerak pantas ataupun bergerak perlahan mengikut orang yang berasingan.

Sekiranya seseorang kehilangan minat untuk meneruskan kehidupannya maka dia akan berharap masa bergerak secepat yang mungkin. Contohnya dalam cerpen "Meigui'a'e de Baifa Shidai", "Setiap kali Ah E jatuh sakit, dia mengharap bahawa sendirinya menjadi debu. Harapan tersebut tidak tercapai dan dia sebenarnya bukan sakit tetapi tua." (Xi, 2006, p. 80). Setiap orang akan diberikan hadiah yang sama harga nilainya semasa dilahirkan di dunia ini iaitu masa. Hadiah tersebut adalah adil oleh semua orang tidak mengira orang miskin ataupun orang kaya iaitu dua puluh empat jam dalam sehari. Namun, kognisi dan pengalaman bagi masa telah menetapkan kelajuan masa yang berbeza. Dalam tahap hayat yang berlainan, seseorang akan mempunyai perasaan yang berlainan. Umpamanya:

Anak-anak mengatakan bahawa usia tujuh puluh lebih tahun belum dianggap tua lagi. Umur orang pada masa kini semakin panjang. Hidup ke usia lapan atau sembilan puluh lebih tahun juga suatu perkara yang biasa. Orang biasa juga boleh hidup sehingga sembilan puluh tahun ke atas. Ah E mengira dengan jari bahawa antara usia tujuh puluh lapan tahun dengan sembilan puluh tahun terdapat dua belas tahun lagi. Sekiranya seorang kanak-kanak berusia dari lapan tahun diberikannya dua belas tahun maka dia dapat menyempurnakan persekolahan bagi sekolah rendah dan sekolah menengah. Dua belas tahun dianggap sebagai suatu aset yang bernilai untuk seseorang remaja namun suatu sindiran bagi seseorang tua yang berusia tujuh puluh lapan tahun. (Xi, 2006, p. 81)

Bagi pemuda-pemudi, kehidupan penuh dengan pengalaman baru yang tidak pernah ditemui. Mereka akan berharap lebihan masa. Sebaliknya bagi orang tua,

kehidupan mereka penuh dengan masa yang tidak dapat dihabiskan. Mereka akan berharap kurangan masa. Konsep tersebut menunjukkan bahawa walaupun masa sentiasa sama tetapi pengalaman dan kognisi bagi masa akan mempengaruhi perasaan seseorang terhadap masa. Konsep tersebut seumpama konsep perlawanan (*The Theory of Relativity*) yang dikemukakan oleh Albert Einstein (1879-1955).

Watak Ah E dalam cerpen “Meigui’a’e de Baifa Shidai” sentiasa menyeru bahawa masa kehidupannya setiap hari seumpama seseorang yang memegang wang tunai yang banyak tetapi dipaksa untuk membayar secara bulan demi bulan dalam pembelian. Ah E berkata bahawa, “Tuhan memang suka bergurau dengan saya. Tuhan tidak mengambil apa-apa yang dikurniakan kepada saya secara sekali gus namun sedikit demi sedikit.” (Xi, 2006, p. 81). Peraturan tersebut pada asalnya adalah sesuatu yang menyenangkan hati tetapi pada akhirnya telah menyusahkan Ah E.

Dalam cerpen “Meigui’a’e de Baifa Shidai”, Xi Xi menggunakan teori pertentangan untuk menghuraikan konsep masa. Maknanya masa yang sama akan menjadi tidak sama mengikut keadaan yang berbeza. Dengan konsep masa tersebut, kemungkinan masa akan mengurangkan kelajuan hidup seseorang telah sampai ke tahap akhirnya iaitu masa tua.

Kesimpulan

Tanpa masa, insan yang hidup tidak mempunyai kenangan. Tanpa masa, si mati akan meninggalkan dunia ini selama-lamanya. Justeru, Shakespeare telah mengemukakan satu kaedah untuk mengekalkan kewujudan masa. Contohnya dalam puisi Shakespeare:

Saya tidak sekali-kali membiarkan bayangan anda berlayang dalam kematian. Anda akan selalu menjelajah dalam puisi saya dan hidup bersama dengan masa. Selagi manusia masih wujud di dunia ini, dan mata manusia masih dapat membaca, puisi saya akan kekal selama-lamanya. Anda juga kekal selama-lama dalam puisi saya. (Shakespeare, 1985, p. 30)

Masa menyebabkan manusia menjadi semakin tua dan meninggal dunia pada akhirnya. Namun masa juga memanjangkan hayat hidup manusia melalui pemikiran ataupun kenangan orang lain.

Masa dapat ditunjukkan dengan pelbagai jenis cara. Dalam cerpen terdapat lompatan masa dan pengalaman masa. Lompatan masa diwujudkan dengan “membandingkan masa dalam realiti dengan masa yang diperlukan untuk membaca sesebuah fiksyen” (Zhao, 1998, p. 90). Maknanya, kelajuan masa penceritaan sama ada pantas atau perlahan bergantung kepada lompatan masa. Selain itu, pengalaman masa merujuk kepada masa psikologi watak berkenaan dalam fiksyen. Ahli psikologi Perancis, Henri Bergson (1859-1941) pernah mengemukakan konsep masa psikologi. Beliau berpendapat bahawa masa psikologi merupakan konsep pengaliran masa secara berterusan. Ia sentiasa mengalir dari masa dahulu ke masa sekarang malah ke masa hadapan (Wu, 2004, p. 171). Bentuk dan pola pengaliran masa tersebut jelas ditonjolkan dalam cerpen “Meigui'a'e de Baifa Shidai”. Pengaliran masa dalam hayat hidup seseorang adalah mengalir dari permulaan ke penghujung ataupun dari penghujung kembali ke permulaan lagi laksana umpama bulatan.

Xi Xi merupakan penulis fiksyen yang berkecenderungan menulis fiksyen secara eksperimental. Beliau menerapkan pelbagai konsep masa Barat dalam penulisannya. Namun beliau bukan hanya menggunakan konsep Barat sepenuhnya, sebaliknya menggabungkan konsep Barat yang telah dipinjam dan berbaur dengan gaya penulisan tersendiri. Cara penulisan secara eksperimen telah menjadikan fiksyen Xi Xi penuh dengan gambaran menarik dan khayalan yang istimewa. Antaranya cerpen “Meigui'a'e de Baifa Shidai” merupakan satu contoh yang baik. Selepas membaca cerpen tersebut, pembaca akan berasa dirinya telah mengikut penulis fiksyen melakukan pengembalaan dan munajat. Dalam masa pengembalaan, pemandangan di negara Barat dan pemandangan di tempatan turut dinikmati oleh pembaca. Pengetahuan tentang konsep masa adalah cenderamata hasil dari proses pengembalaan tersebut, yakni:

Masa adalah malar wujud. Konsep masa adalah cara insan mengingati masa. Setiap orang mempunyai cara peringatan yang berbeza, maka konsep masa terwujud dalam pengalaman setiap insan yang berbeza.

Rujukan

- Bakhtin, M. M. (1998). 小说理论 [Konsep Fiksyen]. (C. R. Bai, H. Xiao Terj.) Shijiazhuang: Hebei Jiaoyu Chubanshe.
- Chen, Y. X. (2000). 反对与对话: 论西西的小说 [Pembantahan dan Perbualan: Membincangkan Fiksyen Xi Xi]. Hong Kong: Huanan Yanjiu Chubanshe.
- Chen, Z. Y. (1995). 拉美当代小说流派 [Aliran Fiksyen Latin Amerika Kontemporari]. Beijing: Shehui Kexue Wenxian Chubanshe.
- Llosa, M. V. (1991). *A Writer's Reality* [Realiti Seseorang Penulis]. New York: Syracuse University Press.
- Marquez, G. G. (1970). *Cien años de soledad* [Kesunyian dalam Seratus Tahun]. (G. Rabassa Terj.) London: Harper & Row.
- Gong, P. C. (2007). 文学散步 [Keindahan Kesusasteraan]. Beijing: Shijie Tushu Chuban Gongsji.
- Kundera, M. (2004). *Nesnesitelná lehkost bytí* [Keringanan yang Tidak Dapat Ditampung dalam Kehidupan]. (M. H. Heim Terj.) New York: Harper & Row.
- Shakespeare, W. (1985). 莎士比亚情诗 [Puisi Cinta Shakespeare]. (N. D. Yang Terj.) Taipei: Wenjing Chubanshe.
- Voltaire. (1966). *Candidate and Zadig* [Orang Jujur dan Zadig]. New York: Airmont Publishing Company, Inc.
- Wang, H. H. (2000). 文学文本解读 [Analisis Buku Rujukan Kesusasteraan]. Wuhan: Huazhong Shifan Daxue Chubanshe.
- Wu, X. D. (2004). 从卡夫卡到昆德拉: 20世纪的小说和小说家 [Fiksyen dan Penulis Fiksyen pada Abad ke-20an: daripada Kafka kepada Kundera]. Beijing: Shenghuo Dushu Xinzhi Sanlian Shudian.
- Xi, X. (1984). 像我这样的一个女子 [Gadis semacam aku]. Taipei: Hongfan Shudian.
- Xi, X. (1985). “时间浓缩: 谈略萨的小说” [Tumpatan Konsep Masa: Bincangkan Fiksyen Vargas]. Dlm. 素叶文学 [Kesusasteraan Suye], vol. 17-18, 41-43.

- Xi, X.(1986). 像我这样的一个读者 [Penulis Semacam Aku]. Taipei: Hongfan Shudian.
- Xi, X. (1994). “巴加斯·略萨作品的时空浓缩结构：试析《潘特雷昂上尉与劳军》” [Teknik Konsep Masa bagi Vargas Llosa: Bincangkan *Captain Pantoja and The Special Service*]. Dlm. 联合文学 [Kesusasteraan Gabungan], vol. 111, 103-113.
- Xi, X. (2006). 白发阿娥与其它 [Orang Tua Ah E dan Sebagainya]. Taipei: Hongfan Shudian.
- Xiao, Y. Z. ed.(2007). 星洲日报“花踪”文汇8 [Koleksi 8 bagi ‘Hua Zong’ Sin Chew Daily]. Selangor: Sin Chew Daily.
- Zhao, Y. Z. (1998). 当小说被说的时候 [Semasa Fiksyen Diceritakan]. Beijing: Zhongguo Renmin Daxue Chubanshe.

Editor In-charge: Dr. Thock Ker Pong

The Concepts of Time in Xi Xi (1938-)’s Fiction

“The Old Age of Rose E”

Fan Pik Wah⁵, Chai Siaw Ling⁶

University of Malaya

Abstract

Xi Xi is a Hong Kong writer with the influence of Western literary thought. Her boldly experimental writing with creative new material and techniques brought her a great reputation in contemporary Chinese Literature. After integration of such materials, it formed a very unique narrative style. Through her imagination and her experimental writing, she turns common and normal literary theme to unexpected results. This paper attempts to analyze the concepts of time in her fiction entitled “The Old Age of Rose E”. Then further explore how an experimental writer constructs her own unique aesthetic style in variety of concepts of time, namely circulation(循环), concentration(浓缩), overlap(叠印), backwards(倒退), decelerate(减速).

Keywords: Xi Xi, Western Literary Thought, Experimental Writing, Concepts of Time

-
- 5 Fan Pik Wah (Dr.), senior lecturer of the Department of Chinese Studies, Faculty of Arts & Social Sciences, University of Malaya. Her major researches are Classical Chinese Literature, modern Chinese Literature and Malaysian Chinese Literature.
- 6 Chai Siaw Ling, PhD Candidate of the Department of Chinese Studies, Faculty of Arts & Social Sciences, University of Malaya. Her major researches are contemporary Chinese Literature and Malaysian Chinese Literature.