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ABSTRACT

Writers are subjects socially constructed by society. Thus, reading the
works of Awangku Merali can be likened to a process of understanding
indigenous society within the historical period of 19th century British
colonialism when neo-colonialism permeated society in the form of internal
colonialism, subaltern voices, occidentalism, and nationalism. This study
employs Post-Colonialism theory to analyse Awang Merali’s short stories
and drama scripts as Post-Colonialism discourse is obvious in his works.
This analysis indicates that Awang Merali not only showed defiance to the
West, but also displayed a tendency to ambivalence as is often the case
among post-colonial indigenous populations.

Keywords: internal colonialism, subaltern, nationalism, ambivalance,
occidentalism

PENDAHULUAN

Awangku Merali Pengiran Mohamed muncul secara berdikit tetapi pantas mencapai
kedudukan sebagai penulis penting di Sarawak khususnya dan di Malaysia amnya.
Kemunculannya hanya terlihat pada pertengahan tahun 80-an dalam genre cerpen
dan secara berhati-hati mempelbagaikan penulisannya dengan mencanai skrip
drama dan filem. Karyanya secara relatif tidak banyak, tetapi setiap kali karyanya
diketengahkan pasti ada sesuatu yang menaikkan namanya.

Dalam tempoh hampir dua dekad (1983 —2003) berkarya hanya 14 buah
cerpennya (termasuk 12 buah yang dikumpulkan dalam Cerita dari Sebuah Taman),
dua skrip drama diterbitkan manakala sebuah lagi baru memenangi hadiah skrip
drama sejarah sempena 40 Sarawak merdeka, dan sebuah skrip filem difilemkan.
Cerpen-cerpennya bukan sahaja memenangi hadiah sayembara, penghargaan di
peringkat negeri Sarawak,malah Hadiah Sastera Malaysia dan Hadiah Sastera
Perdana di peringkat kebangsaan. Ini bukti kepentingan karyanya (kerana
kemenangannya) dan ketelitiannya (kerana jumlahnya) dalam berkarya. Pencapaian
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pengarang yang meminati karya Anwar Ridhwan, Shahnon Ahmad, A. Samad Said,
Pramoedya Ananta Toer, Italo Calvino, Salman Rushdie, Gabriel Garcia Marquez,
Toni Morrison, Franz Kafka, dan Milan Kundera ini dapat disifatkan tekal kerana
beliau berjaya mengekalkan namanya sebagai pemenang hadiah sastera dalam
tempoh dua dekad secara berterusan.

Dalam usia mencecah separuh abad dan telah memenangi banyak hadiah
sastera, beliau masih menganggap langkahnya dalam sastera baru bermula.
Beliau tidak henti-henti menelaah karya pengarang yang sudah teruji dan mencari
tanggapan secara akademis daripada pengkritik terhadap karyanya (tetapi kecewa
kerana tiada kajian yang memuaskan hatinya!), tetapi begitu bersikap pemilih untuk
mencanai ideanya dalam karya kreatif. Namun demikian, sikap berhati-hatinya
itulah yang meletakkan beliau dalam kalangan penulis teruji di Malaysia.

Subjek yang menjadi kegemarannya ialah “jati diri bangsa, serta kepalsuan
dan dinding ciptaan manusia” (Dewan Sastera, Ogos 2001). Oleh itu, dalam cerpen,
skrip drama dan skrip filemnya unsur popular tidak mendapat tempat. Beliau
cenderung membangkitkan persoalan maruah diri, maruah bangsa, perjuangan
membebaskan diri daripada penindasan, sikap hipokrit dalam diri golongan elit,
dan jati diri bangsa.

Penulis merupakan subjek yang terbina daripada masyarakatnya (socially
constructed), kata Awangku Merali, meminjam nuansa sosiologi yang berakar
daripada Marxisme. Dia menyedari tumpahan pengaruh lingkungan masyarakat
(seperti diteorikan oleh Taine) kepada kepengarangannya. Oleh itu, membaca
karya-karya Awangku Merali merupakan satu proses mengenali masyarakatnya
yang terikat dengan sejarah kolonialisme British pada abad ke-19 dan persekitaran
yang dilingkari neokolonialisme, terutamanya dalam bentuk tekanan kolonialisme
dalaman (internal colonialism), pernyataan suara subaltern, oksidentalisme, dan
nasionalisme. Untuk menggali pemikirannya, kajian ini akan menggunakan jurus
pandangan pascakolonial dan hanya akan membincangkan beberapa karya yang
dianggap kuat mendukung wacana pascakolonial. Karya yang akan diteliti ialah
tiga skrip drama, iaitu “Tergadai”, “Tukang Ensera”, dan “Dan Akhirnya...”,
manakala cerpennya ialah “Tanjung”, “Tuan Direktur Bikin Filem di Mallywood”,
“Nek Sadah”, “Terjerat”, “Angin dari Senayan”, “Pelagus”, dan “Ber(se)lindung
di Sebalik Gunung”.

DEKOLONISASI: MENENTANG ORIENTALISME, MENDUKUNG
OKSIDENTALISME

Pascakolonialisme bagi Robert J.C. Young, (2001: 58) merangka perspektif
teori yang menganalisis aspek material dan epistemologi pascakolonial dan
memerangi penerusan operasi sistem imperialis (biasanya secara berselindung)
dalam penguasaan ekonomi, politik dan budaya. Situasi global yang menyaksikan
ketidakadilan sosial menuntut kritikan pascakolonial, dari sudut kedudukan
mangsa, bukannya pelaku kejahatan. Aktivis politik pascakolonial (dalam istilah
Robert J.C. Young, tricontinental) yang komited terhadap transformasi sosial boleh
muncul dalam pelbagai keadaan dan tempat seperti dalam bidang akademik,
budaya, ekologikal, pendidikan, industri, kota dan desa, pasaran, media, perubatan,
politik arus perdana, perhutanan, dan sfera sosial.
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Jika wacana Orientalisme menusukkan jarum kuasa yang berdasarkan
pengetahuan (power/knowledge) ke dalam teks-teks budayanya, warga peribumi
Timur juga mempunyai ruang untuk berbuat demikian setelah berakhirnya era
kolonialisme. Peranan sastera sebagai pemangkin kesedaran tentang kehebatan
kuasa penjajah sudah diakui dalam proses penjajahan mental oleh kolonial (Leela
Ghandi, 1998:144). Tulisan Macaulay (1853) yang mempertahankan pendidikan
Inggeris di India menyatakan, “a single shelf of a good European Library was worth the
whole native literature of India and Arabia.” Ini juga dinyatakan oleh buku The Empires
Writes Back (Ashcroft, Griffiths dan Tiffin, 1989: 3) bahawa kesusasteraan “was made
as central to the cultural enterprise of Empire as the monarchy was to its political.” Gauri
Viswanathan dalam bukunya Mask of Conquest (1989) mengakui perkongsian fungsi
antara kajian sastera dengan pentadbiran British di India. Leela Gandhi menyatakan,
“Texts, more than any other social and political product, it is arqued, are the most significant
instigators and purveyors of colonial power and its double, postcolonial resistance.” Bagi
imperialis, biarpun mereka bersandar pada senjata, penipuan dan penyakit, mereka
masih menggunakan persuratan bagi meneguhkan kuasa.

Begitu juga sebaliknya, bagi peribumi, penentangan terhadap imperialis
untuk menuntut pengembalian jati diri yang semakin lemah oleh propaganda dan
hegemoni bekas penjajah termasuklah dengan kaedah persuratan (Leela Gandhi,
1998: 142), atau seperti kata Tiffin dan Lawson (1994: 10):

Just as fire can be fought by fire, textual control can be fought by textuality.
The post-colonial is especially and pressingly concerned with the power that
resides in discourse and textuality; its resistance, then, quite appropriately
takes place in—and from — the domain of textuality, in (among other things)
motivated acts of reading.

Penentangan terhadap neokolonialisme bukan lagi secara fizikal tetapi hanya dalam
bentuk budaya atau dalam konteks kesusasteraan, karya itu berfungsi sebagai “a
defensive cultural respons”. Penentangan budaya yang dilakukan oleh Awangku
Merali ini selari dengan pernyataan Edward Said tentang penulis pascakolonial
(Said 1995:66):

Banyak di antara para penulis pascakolonial yang paling menarik itu
menyimpan masa lalu dalam diri mereka—sebagai goresan-goresan bekas
luka penghinaan, sebagai hasutan untuk praktik-praktik yang berbeda,
sebagai visi-visi yang berpotensi untuk ditinjau kembali menyangku
masa lalu yang berkecenderungan pada suatu masa depan baru, sebagai
pengalaman-pengalaman yang dapat ditafsirkan dan disebarkan kembali,
di mana penduduk peribumi yang dahulunya berdiam diri mulai berbicara
dan bertindak mengenai wilayah yang direbut kembali dari imperium.

Subjek penentangan budaya yang menjadi minat Awangku Merali ini terpapar
dalam skrip drama pentasnya, “Tergadai” , “Tukang Ensera” dan “Dan Akhirnya...”.
“Tergadai” mengembalikan sejarah terlepasnya Sarawak kepada James Brooke
pada pertengahan abad ke-19 (1841) daripada Pengeran Muda Hashim . Jelas di sini
wujud tafsiran sejarah yang menyebelahi peribumi apabila penyerahan Sarawak
untuk diperintah oleh Rajah Brooke dikatakan sebagai hasil satu konspirasi yang
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dirancang oleh Brooke. Jika dalam sejarah disebut bahawa pemberontakan orang
Iban pada tahun 1841 dirancang oleh Pengeran Mahkota (Buyong Adil, 1981: 19),
“Tergadai” menyebut bahawa James Brookelah yang merancang pemberontakan
itu lalu menuduh Pengeran Mahkota terlibat; jika dalam sejarah tidak disebut James
Brooke menipu Pengeran Muda Hasyim dalam hal pelantikannya sebagai Raja
Sarawak, “Tergadai” menyatakan hal yang sebaliknya. Dalam “Tergadai” pihak
British digambarkan sebagai antagonis yang telah memecahbelahkan pemimpin
Melayu Sarawak.

Episod yang fiktif dalam teks ini merupakan imaginasi yang ideologis, iaitu
untuk memandu pemikiran masyarakatnya kepada kesatuan bangsa, mencipta rasa
nasionalisme yang bersifat peribumi, dan tidak lagi kekal mengagungkan kuasa
kolonial. Lebih tepat dikatakan, ini ialah usaha dekolonisasi untuk meruntuhkan
wacana sejarah yang memenjarakan minda peribumi.

Penguasaan kolonial terhadap sesebuah negara akhirnya akan tamat, tetapi
mereka tidak terus hilang sebaliknya meninggalkan sisa yang mewakili hasrat
mereka untuk terus menguasai negara dan masyarakatnya. Hegemoni yang
berterusan ini dipandang sebagai satu bentuk penjajahan yang direlai (rule by
consent). Namun demikian, dalam setiap sejarah, hegemoni seperti itu akan terus
ditentang oleh sebilangan masyarakat yang sedar akan bahaya neokolonialisme.
Golongan yang memiliki kesedaran ini akan menjalankan usaha meruntuhkan
neokolonialisme atau dalam kata lain mereka melakukan usaha dekolonisasi yang
bermaksud, “ ...process of revealing and dismantling colonialist power in all its forms.
This includes dismantling the hidden aspects of those institutional and cultural forces that
had maintained the colonialist power and that remain even after political independence is
achieved.” (Ashcroft, Griffiths dan Tiffin, 2000: 63).

Dalam “Tukang Ensera” idea penentangan terhadap Barat tidak seperti
“Tergadai” yang mengambil subjek sejarah sebagai materi asasnya tetapi bersifat
absurd dan hanya menyentuh konsep Barat sebagai the Other (objek) yang
dipertentangkan dengan Timur (subjek) secara binarisme. Pertentangan binari
antara Timur/Barat ini dikemukakan dalam corak absurd, iaitu melalui pengalaman
delusi Akik. Akik bercerita kepada cucunya, Sunti, tentang persengketaan antara
Raja Timur dengan Raja Barat. Dalam penceritaan itu Akik mengalami khayalan
yang melampau atau delusi serta dapat merasakan peranannya sebagai Remong
dalam cerita itu.

Dalam ceritanya, Raja Timur mewakili watak protagonis atau “raja yang
jitu” ialah lambang Timur atau peribumi manakala Raja Barat dilabelkan sebagai
“Raja Barat celaka”, “Raja Barat memang keparat”, kerana meruntuhkan tembok
kemanusiaan manusia dan menekan kemanusiaan. Wacana perlawanan budaya
ini memancarkan unsur oksidentalisme yang menjadikan Barat sebagai sasaran
kecaman. Turut menjadi sasaran dalam teks ini ialah Mengga, atau dalam konteks
pascakolonial boleh dipadankan dengan comprador atau watak mimicry (istilah oleh
Homi K. Bhabha), iaitu watak-watak yang telah diindoktrinasi oleh Barat sehingga
menjadi pewaris idealisme Barat (Aschroft, Griffiths dan Tiffin, 2000: 55).

Mengga yang diharapkan oleh bondanya untuk menghapuskan Raja Barat
telah bertukar wajah menjadi penyokong Barat atau dalam istilah Fanon, black skin,
white mask. Fanon yang menjadi rujukan penting teori pascakolonial menyatakan,
kulit hitam sering diidentifikasikan sebagai jahat dan berdosa (evil and sin); oleh
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itu, dalam usaha membebaskan diri daripada identifikasi sedemikian, orang kulit
hitam telah memakai topeng putih, atau menganggap bahawa dirinya sebagai
subjek universal yang bertaraf sama dalam masyarakat dan memutuskan warna
kulit dengan kesedaran dirinya. Dalam konteks ini orang kulit hitam itu perlu
mengasingkan dirinya daripada dirinya yang sebenar, atau tidak mengaku asal
usul diri (www.emory.edu.ENGLISH/Bahri/Fanon.html).

Bhabha yang diinspirasikan oleh idea Fanon mengemukakan istilah mimicry
bagi menerangkan watak yang terbentuk daripada rasa berbelah bahagi (ambivalence),
iaitu antara mahu menjadi lain dengani kekal sebagai keadaan asal: “It relies on
resemblance, on the colonized becoming like the colonizer but always remaining different”
(Childs dan Williams, 1997:130). Inilah jenis manusia yang hendak dilahirkan oleh
Barat dalam kalangan rakyat terjajah seperti dinyatakan oleh Thomas Macaulay
dalam Minute on Indian Education (1835): “We must at present do our best to form a class
who may be interpreters between us and the millions whom we govern; a class of persons,
Indian in blood and colour, but English in taste, in opinions, in morals, in intellect.” (Childs
dan Williams, 1997: 130).

Demikianlah Mengga yang asalnya daripada masyarakat Iban telah
memutuskan dirinya daripada masyarakatnya lalu bergabung dengan keserakahan
Raja Barat. Dia juga seperti Raja Barat (atau kuasa Barat) yang bernafsu serakah
merampas Menti, isteri orang. Kata Mengga: “Pahlawan Barat bijak belaka...Isteri
orang pun aku tak peduli.” Keserakahan ini bagi kolonialisme adalah biasa kerana
mereka beranggapan bahawa Timur ialah daerah yang tidak berpenghuni, rimba
gelap, dan boleh diterokai sesuka hati walaupun hakikatnya, tidak ada kawasan
dalam dunia ini yang tidak berpenghuni (Said, 1995:38).

Dalam konteks pascakolonial, wanita boleh diasosiasikan dengan Timur—
yang yang lemah, naif, dan boleh dikuasai. Oleh itu, Menti dalam teks “Tukang
Ensera” mewakili dunia Timur dan boleh dirampas sesuka hati oleh Barat. Secara
ideologis, pengarang menyampaikan penentangannya terhadap Barat secara halus,
iaitu mendedahkan kerakusan dan kebiadaban Barat. Untuk tujuan itulah maka
diwujudkannya pertentangan binari (binary opposition) antara Raja Timur (kuasa
baik) dengan Raja Barat dan watak comprador, Mengga (kuasa jahat).

Wanita juga dalam teks pascakolonial menjadi medan tawar-menawar (sites of
negotiation). Unsur ini dapat dilihat dalam novel Kamala Markandaya, The Nowhere
Man, yang menjadikan watak Vasantha sebagai rebutan antara lelaki British dengan
lelaki India yang masing-masing menunjukkan kuasa. Bezanya, lelaki British itu
datang sebagai penceroboh manakala lelaki India datang sebagai suami; tetapi
setiap mereka menjadikan Vasantha sebagai sesuatu objek yang ingin dikuasai.
Demikian juga dalam “Tukang Ensera”, watak Menti telah dijadikan sebagai sites of
negotiation antara Mengga (sebagai penceroboh) dengan Remong (watak khayalan
Akik). Kalau dalam novel The Nowhere Man watak lelaki British dilihat sebagai Barat,
dalam “Tukang Ensera” Mengga diberi label Barat atau comprador berdasarkan
pemihakannya kepada Raja Barat atau faktor white mask-nya.

Skrip “Dan Akhirnya...” membuka lipatan sejarah bibit-bibit kemasukan
Sarawak ke dalam Malaysia pada tahun 1963. Sebelum itu Sarawak berada di bawah
pemerintahan British atau sebagai jajahan kemahkotaan (crown colony) sejak 1946.
Ahmad Zaidi (Tun) watak sejarah yang berpihak kepada gagasan pembentukan

[
Q1
[




JURNAL PENGAJIAN MEDIA MALAYSIA/ MALAYSIAN JOURNAL OF MEDIA STUDIES

—_ ~—

Malaysia diprotagoniskan dan dipertentangkan dengan watak Barat, wakil kolonial,
iaitu Roy Henry, seorang pegawai polis yang berusaha menangkap beliau.

Biarpun wujud watak Barat dalam teks ini, pengarang memperlihatkan
unsur ambivalence dalam tanggapannya terhadap Roy Henry. Roy Henry tidak lagi
menjadi manusia hitam oleh imej Baratnya tetapi mencirikan gabungan nilai hitam
dan putih. Inilah yang dimaksudkan oleh Homi Bhabha dengan meminjam idea
Freud bahawa sikap ambivalence berasal daripada kewujudan secara serentak dua
naluri yang bertentangan. Bagi Freud, ambivalence (berbelah bahagi) melahirkan
rasa kewujudan bersama antara dua naluri, iaitu naluri seksual (eros) dan naluri
kematian (thanatos); cinta juga, berdasarkan kajian klinikal, wujud bersama dengan
kebencian. Dalam konteks pascakolonial, menurut Bhabha, sikap itu lahir daripada
rasa berbelah bahagi antara hendak mengecam dengan memuji, sama ada tidak
bersetuju atau mengakui, atau sama ada hendak menjadi kolonial atau rakyat
terjajah, “two places at once” (Childs dan Williams, 1997: 124).

Roy Henry hadir sebagai watak kolonial yang terpaksa menjalankan tugasnya
untuk menangkap Ahmad Zaidi tetapi dalam masa yang dia mengakui kemurnian
perjuangan Ahmad Zaidi. Kata Roy Henry: “...Tapi, jauh di dalam hatiku, aku
simpati dengan Zaidi. Terlalu banyak dia berjuang, dan akhirnya dia ditangkap.”
Sikapnya berbeza dengan Sir Wadell (Sir Alexander Wadell) watak sejarah, Gabenor
Sarawak (1959 —September 1963) yang memegang dikotomi Timur-Barat dengan
berprasangka terhadap Timur seperti katanya: “The rebels are thirsty for our blood.”

Sebagai pengarang pascakolonial, Awangku Merali berada dalam situasi
ambivalen apabila memaparkan watak Roy Henry. Roy Henry tidak digambarkan
sejahat-jahatnya dalam bentuk dikotomi. Bagi peribumi bukan mudah untuk mereka
menafikan kebaikan sesetengah watak penjajah hasil daripada pengalaman peribadi
yang menyokong tanggapan sedemikian. Ini dikatakan oleh Ashcroft, Griffiths dan
Tiffin (2000: 12): “The relationship is ambivalen because the colonized subject is never
simply and completely opposed to the colonizer.”

Wacana pascakolonial tidak semestinya mengemukakan sikap antikolonial
tetapi turut mengambil kira hubungan yang terjalin antara kolonial dengan
peribumi. Kesan daripada penjajahan telah membentuk pemikiran pengarang
peribumi seperti kata Susan Bassnett (1993:78):

Post-colonialism is quite distinct from anti-colonialism. Reaction against
colonialism have manifested themselves in a variety of ways, but always
posited on the premise of binary opposition. Where post-colonialism
differs, is that although challenging the hegemony of colonizing cultures,
it recognizes the plurality of contact between colonizing colonized.

Oleh sebab itulah maka Roy Henry tidak semestinya mencerminkan kehitaman imej
Barat, dan watak Bojeng yang menjadi pembantu Roy Henry tidak mencerminkan
keputihan imej Timur walaupun dia anak tempatan.

Kesan yang setara dapat ditemukan dalam cerpen “Pelagus”. Cerpen ini
mengisahkan James Pelagus yang dianakangkatkan oleh orang putih kembali ke
tempat asalnya dalam kalangan orang Penan Sarawak, di Selupit. Orang Penan
selama ini dianggap sebagai tipikal imej orang Timur pada kaca mata orientalis:
gelap, muram, tidak tahu senyum, tidak ada sense of humor dan sebagainya.
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Tanggapan itu berleluasa dan meninggalkan kesan psikologi kepada orang lain
juga. Oleh itu, orang Penan harus dibiarkan dalam keadaan mereka, tidak boleh
dimajukan. Namun begitu, sebagai orang Penan diaspora, James Pelagus atau
Tega anak Bilong telah mengubah minda terjajah (captive mind) sebegitu. Melalui
pengalamannya menjadi manusia diaspora dia dapat membuktikan bahawa sesiapa
sahaja boleh mengubah dirinya menjadi maju.

Persoalan yang dibangkitkan dalam cerpen ini ialah oksidentalisme. Selaku
jurucakap Timur, pengarang cuba membuat serangan terhadap mentaliti orientalis
atau terhadap Orientalized Oriental (tentang konsep ini lihat Ziauddin Sardar, 2002:
91) yang selama ini membuat tanggapan bias terhadap Timur. Timur sebagai Other,
dan begitulah Penan sebagai Other, belantara gelap yang naif, bodoh, liar, gasar
dan perlu ditamadunkan mengikut cita rasa Barat. Mereka tidak boleh berkata bagi
pihak diri sendiri. Kononnya suara peribumi perlu disenyapkan tetapi sebaliknya
orientalis atau Barat yang bertamadunlah berhak mengucapkan isi hati orang Timur
itu. Dalam mengubah pandangan bersifat captive ini Awangku Merali memberikan
suara kepada orang Penan ini, James Pelagus. Pemikiran tentang keupayaan
peribumi merentasi sempadan kaum untuk menjadi manusia maju diucapkan oleh
James Pelagus:

Yang penting, aku juga manusia kerana aku punya identiti. Apa identitiku,
itu tak penting. Apa bangsa dan keturunan manusia itu, tak penting. Kini
aku tahu: maju atau mundur sesuatu bangsa itu bukan kerana bangsa
atau keturunannya tetapi kerana adanya peluang. Aku telah buktikan itu
semua!

(“Pelagus” dlm. Awangku Merali Pengiran Mohamed, 2001: 173)

Begitupun, sebagai teks pascakolonial yang tidak semestinya antikolonial, pemikiran
James Pelagus tersebut bersifat ala orientalis kerana tetap menerima idea bahawa
konsep kemajuan adalah daripada acuan Barat. Begitu juga halnya dengan watak
guru dalam cerpen ini —dia masih menyimpan saki baki mentaliti penjajah bahawa
Penan perlu dimodenkan kerana mereka memang tidak ada pemikiran logik, masih
ketinggalan. Dalam konteks ini pengarang berperanan sebagai orientalized oriental,
iaitu orang Timur yang membicarakan watak Timur dengan acuan pemikiran
Barat.

Cerpen ”"Tuan Direktur Bikin Filem di Mallywood” bernada sinis dan
menyentuh persoalan minda terjajah dalam kalangan rakyat negara ini. Dengan
mengasosiasikan persoalan nasionalisme dengan dunia filem, cerpen ini
memaparkan jukstaposisi yang diakrabi khalayak, iaitu filem, khususnya filem
Bollywood. Oleh hal yang demikian, penggunaan perkataan Mallywood merupakan
satu penyesuaian yang mudah difahami sebagai satu perbandingan yang serasi
dengan situasi semasa.

Penggunaan genre filem sebagai subjek dalam cerpen “Tuan Direktur Bikin
Filem di Mallywood” merupakan satu idea yang tepat. Filem merupakan satu
gagasan pembudayaan yang penting pada era globalisasi kerana inilah wadah
yang sangat berkuasa menyebarkan idealisme kepada massa disebabkan keluasan
khalayaknya. Pembudayaan atau enkulturasi kini berlaku dari puncak kuasa
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hegemoni (Amerika, khususnya) ke peringkat bawahan atau negara-negara sedang
membangun, khususnya. Melalui filemlah disebarkan mono-culture untuk diterima
pakai oleh pengguna yang pasif. Melalui filem juga berlangsungnya neokolonialisasi,
iaitu penjajahan yang bukan lagi dalam bentuk ketenteraan tetapi budaya.

Dalam konteks neokolonialisme, bekas anak jajahan terus dipacu menurut
arah yang dikehendaki oleh bekas penjajah. Penjajah tidak akan sudi melepaskan
bekas jajahannya begitu sahaja tetapi bentuk penguasaannya sudah bertukar kepada
bentuk hegemoni sahaja. Hegemoni bermaksud, anak jajahan akan sentiasa berasa
terikat dari segi psikologi, pemikiran dan budaya kepada "penjajah”. Produk
daripada itu ialah manusia yang memiliki minda terjajah.

Golongan tersebut (orang yang jiwanya terjajah) mengalami keadaan berbelah
bahagi (ambivalence) dalam proses menerima atau menolak unsur yang disodorkan
oleh kuasa yang pernah menjajah mereka. Imej manusia sebegini dihadirkan dalam
cerpen ini melalui watak Datuk sebagai antagonis yang dipertentangkan dengan
Tuan Direktor (TD), seorang peribumi yang cuba membentuk jati diri sendiri.
Kedua-dua watak tersebut merupakan refleksi imej manusia pada masa kini ketika
pergelutan antara neokolonialisme atau komersialisme dengan peribumi berjati diri
dan berwawasan murni sedang hangat diperkatakan.

Cerita ini menampilkan TD, seorang pemikir yang kritikal dan nasionalistik
dan cuba membawa pembaharuan dalam filem Melayu. Filem yang dimaksudkan
terbuka kepada makna yang lebih luas, bukan setakat filem pada lapis harfiah. TD
mahu membuang imej bodoh atau jenaka murahan, dan unsur seks tanpa fungsi
dalam filem Melayu. Begitupun, usaha seorang pengarah cuma memberikan idea
dan kepakaran sedangkan sumber kewangannya terpaksa dicari daripada pihak
korporat. Di sini berlaku pertentangan antara komersialisme dengan idealisme.
Sementara TD mahu menegakkan idealisme, Datuk (penyalur dana) pula mahu
menyelitkan unsur komersial termasuk mencadangkan wanita simpanannya sebagai
pelakon utama.

Pertentangan idealisme itu diakhiri kekalahan fizikal pada pihak TD kerana
Datuk masih berkeras dengan kehendaknya walaupun dalam masa yang sama
mengakui kebenaran idealisme TD. Pengakuan Datuk itulah yang dikatakan sebagai
sifat ambivalen seorang manusia yang tersepit antara pemikiran murni dengan
pemikiran terjajah. Begitupun, Datuk kekal dengan pendiriannya dan TD pula
mengaku kalah dengan cara membatalkan hasrat untuk mengarahkan filem yang
memenuhi cita rasanya. Kalah dalam pertentangan itu tidak bermakna pengarang
mengalahkan idealisme murni sebaliknya itulah bentuk kemenangan yang mampu
dicapai oleh pejuang. TD tetap menang kerana dia tidak sampai mengorbankan
prinsip yang diyakininya.

Sikap penentangan daripada TD ini seiring dengan bentuk penentangan yang
dibawa oleh Mahatma Ghandi, iaitu non-cooperation, tidak bekerjasama, dalam
penentangannya terhadap British. Gaya ini juga digunakan oleh pejuang kebangsaan
Indonesia, Muhammad Hatta ketika berdepan dengan Belanda. Bagi Sutan Sjahrir
(pendiri Partai Pendidikan Nasional Indonesia), “resistensi non-kooperasi bagi
saya adalah sebuah aksi, dan bukan hanya pasif berdiam diri. Non cooperation
sangat efektif untuk perjuangan resistensi.” (Andrik Purwasito, 2002: 185—186).
Demikianlah maka TD yang tidak mempunyai kuasa terpaksa menentang idea
Datuk dengan tidak bekerjasama.
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Selain itu, dapat dikesan ideologi dalam cerpen ini, iaitu para pemodal
merupakan penentu jalur pemikiran atau agenda setter (penentu agenda) masyarakat
kerana mereka memiliki kuasa. Melalui kuasa yang bukan dalam bentuk sistem atau
organisasi seperti kata Michel Foucault (1926 —1984), Datuk berupaya menentukan
yang “benar” dan yang ”salah”. Kebenaran ditentukan oleh kekuasaan kerana antara
dua unsur itu wujud hubungan yang ilusif. Dimensi kekuasaan wacana Foucault
diterapkan oleh pengarang dalam cerpen ini dengan jelas. Foucault yang telah
mengkaji konsep kekuasaan dalam segenap bidang kehidupan melihat kekuasaan
sebagai satu bentuk pendisiplin yang boleh berada pada sesiapa sahaja. Beliau
mengambil konsep penjara yang diilhamkan oleh Jeremy Bentham yang diberi nama
Panopticon untuk menentukan hubungan kekuasaan ini (Fillingham, 1993).

Dalam konsep penjara itu, si pesalah tidak melihat pengawalnya tetapi amat
sedar bahawa dirinya diperhatikan. Ini disebabkan kedudukan pengawal itu di
satu tempat yang tinggi dan berhijab telus pandangan sehala: pengawal boleh
nampak banduan, manakala banduan tidak nampak pesalah. Oleh itu, sesiapa sahaja
boleh berada di tempat pengawal, hatta seorang anak kecil, dan pada pandangan
banduan kuasa tetap ada di situ. Mereka tepat diawasi sepanjang masa. Inilah yang
dimaksudkan kuasa ada di mana-mana.

Dalam konteks cerpen ini Datuk memiliki kuasa yang mampu digunakan
untuk tujuan produktif jika dikehendakinya kerana dengan kekuasaan wang dia
telah menggariskan makna kebenaran. Ringkasnya, bagi Datuk, dia mempunyai
kuasa dan kuasa itulah yang berfungsi menentukan sesuatu itu benar atau salah.
Pada hematnya filem yang perlu diterbitkan (atau yang benar) ialah filem yang
menurut seleranya, iaitu yang mengandungi unsur hiburan termasuk watak heroin
yang dipegang oleh wanita simpanannya.

Cerpen ini sarat dengan idea kritis. Pemasukan unsur tersebut mampu
menjentik minda khalayak apatah lagi dengan cara penyuaraannya yang berterus
terang, kadangkala agak sarkastik tetapi terjaga nilai kesasteraannya. Keberanian
seperti ini jarang-jarang mendapat laluan untuk sampai kepada khalayak tetapi
inilah bentuk gagasan dalam sastera yang diperlukan demi memartabatkan karya
sastera sebagai produk yang relevan dengan pembentukan jati diri bangsa.

Cerpen ”"Tanjung” lebih idealistik dengan menampilkan prototaip negara
Tanjung, dengan sebuah taman yang diberi nama Rasa Mathnawi milik Ayahanda
Nusa bin Abu Bakar seorang pejuang nasionalis. Tanjung ialah sebuah negara
manakala taman itu sebagai prototaip bagi Tanjung atau dalam cerpen ini sebagai
bayang-bayang daripada sebuah cermin (Tanjung). Kemasyhuran dan kehebatan
Tanjung sudah terakam dalam catatan perseptif pada pendatang zaman silam
dengan menggelarnya sebagai suwarnabhumi atau tanah emas. Taman Rasa
Mathnawi diperincikan secara deskriptif dengan sedikit bancuhan naratif untuk
menggambarkan sebuah tempat yang indah, damai, berhias ilmu, dan lebih penting
menyalurkan pemikiran Ayahanda Nusa sebagai pembangunnya.

Ayahanda Nusa juga sebagai satu prototaip atau analogi bagi seorang
pemimpin yang berjati diri Melayu dan mahu menegakkan jati diri Melayu itu
dengan bancuhan sendiri. Kepejalan pendiriannya menafikan teori Barat tentang
asal usul Melayu dari Yunan menggambarkan keyakinannya bahawa Melayu
merupakan pemilik dan penduduk asal Tanjung, bukannya golongan pendatang.
Keteguhan nasionalismenya tidak pula bersifat sempit atau parokial tetapi terbuka
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kepada kemasukan unsur dari luar yang boleh dimanfaatkan. Demikianlah apabila
dijemputnya pakar bunga tulip dari Belanda dia menampilkan visi luar biasanya
agar pakar asing itu mengusahakan penanaman bunga tulip sepanjang musim di
Rasa Mathnawi. Simbolisme itu merupakan pandangan melampaui masa yang
diimpikan oleh pengarang.

Ayahanda Nusa juga mempertahankan kewujudan kaum lain sebagai
penghuni Tanjung atau Rasa Mathnawi apabila membela Baba Hock dan seterusnya
memasukkan elemen Feng Shui dalam pembinaan Taman Phoenix. Kalau
dijukstaposisikan dengan negara Malaysia, toleransi ini tidak dapat dielakkan
kerana kewujudan kaum lain sudah merupakan satu pelengkap yang mesti
diterima.

Di samping banyak lagi masukan idea, terlihat ideologi yang menjadi teras
cerpen ini. Pengarang mengemukakan ideologi tentang rupa bangsa dan negara yang
diimpikan. Semuanya tidak memerlukan latar yang besar atau pengucapan politik
yang polos; cukup dengan latar yang dikerdilkan tetapi mampu mengemukakan
wawasan yang besar.

Cerpen ini mempunyai kedudukan tersendiri dalam perkembangan cerpen
di Malaysia. Dalam cerpen ini wujud kod ilmu—sejarah, falsafah, politik—yang
meletakkannya pada tahap yang tinggi, bukan untuk bacaan santai oleh penikmat
sastera berselera rendah. Disulami ikon-ikon dalam bidang tertentu, cerpen ini
sukar dibaca atau difahami malah dinikmati oleh pembaca yang tidak mempunyai
latar belakang ilmu pengetahuan lain. Tanpa mengenali Rumi (Jalaluddin Rumi)
dan Mathanawinya tidak mungkin pembaca dapat menghargai simbol Taman Rasa
Mathnawi yang dibangunkan oleh Ayahanda Nusa.

Rumi atau nama penuhnya, Maulana Jalaluddin Rumi Muhammad bin
Hasin al-Khattabi al-Bakri, seorang sufi yang menghasilkan syair ketuhanan
tanpa menulisnya sendiri. Beliau yang lahir di Balkh (Afghanistan sekarang) pada
6 Rabiulawal 604H (30 September 1207M) meninggal dunia pada 17 Disember
1273M. Di mulutnya terucap syair yang hebat tentang hubungan batinnya dengan
Allah dan beliau jugalah yang memulakan tarekat Maulawi. Tarekat itulah yang
memperkenalkan tarian para darwish secara berputar sambil mereka tenggelam
dalam zauk terhadap Allah. Tarian sufi ini diilhami oleh pemerhatian Rumi akan
pekerjaan sahabatnya seorang tukang emas yang bernama Salahuddin Zer-Kub.
Ketika Rumi melihat sahabatnya itu bertukang emas, pukulan besi sahabatnya itu
seakan-akan menerbitkan suara ” Allah, Allah, Allah” dalam irama yang keras dan
mengajaknya menari berputar seperti gasing.

Keunggulan syair Rumi yang begitu banyak jumlahnya (tidak kurang daripada
34,662 bait) dan terkumpul dalam Mathnawi (6 jilid) memanjangkan pengaruhnya
bukan sahaja di negara Islam Asia dan Afrika malah ke benua Eropah. Kekuatan
Rumi ialah membangunkan asosiasi simbolik. Tokoh-tokoh sejarah atau legenda
yang ditampilkannya tidak dengan maksud kesejarahan tetapi hanya sebagai
maksud imej simbolik (Abdul Hadi W.M. ,1985: xi).

Awangku Merali dilihat terpengaruh oleh Rumi apabila cerpen ”Tanjung”
juga penuh dengan tokoh dan imej yang bersifat ikon dan alusi. Selain Jalaluddin
Rumi, nama-nama seperti Al-Biruni, Pavarotti, Italo Calvino, Ferrari, Maharajalela,
Rosli Dhoby, Tun Seri Lanang, Jorge Luis Borges dan sebagainya diterapkan oleh
Awangku Merali. Imej-imej itu cuma sebagai ikon yang mencerminkan makna
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yang dibawa melalui nama itu sahaja, baik positif mahupun negatif. Dalam konteks
pengambilan ikon sufisme Jalaluddin Rumi dan Mathnawinya, misalnya, Awangku
Merali tidak bertujuan mengemukakan makna historikal tetapi cuma sebagai
imej yang bertenaga menyalurkan makna yang dikandung oleh nama besar sufi
itu. Dalam konteks ini elok dilihat sebuah puisi Rumi dalam mathnawinya yang
berjudul “Kebenaran Dalam Diri Kita”.

Ada taman indah, penuh pohon yang lebat
Anggur dan rumput menghijau dan di situ
Duduklah seorang sufi, memejamkan mata
Kepala tunduk, tenggelam dalam tafakur
Seseorang bertanya, “Hai, mengapa tak kaulihat
Tanda-tanda Yang Maha Pengasih di sekitarmu
Yang diperintahkan oleh-Nya agar direnungi?”
Sufi menjawab, “Tanda-tanda-Nya dalam diriku
Telah membentangkan dirinya, yang di luar
Hanyalah lambang dari Tanda-tanda.”

Apa makna keindahan di dunia ini? Bagai
Pantulan dahan bergoyang di air, ia adalah
Bayang-bayang Taman kekal yang membentang
Dalam kalbu Insan Kamil yang tak pernah layu.

(Abdul Hadi W.M., 1985: 25)

Perhatikan imej taman yang digunakan oleh Rumi dengan taman yang diwujudkan
oleh Awangku Merali. Taman Rasa Mathnawi dalam cerpen ”“Tanjung” dapat
diasosiasikan dengan perlambangan taman oleh Rumi dalam puisinya, dan ini
memperlihatkan berlaku peminjaman konsep dalam cerpen “Tanjung”. Demikian
juga apabila dalam puisi Rumi ditimbulkan perbandingan imej bayang antara
keindahan di dunia dengan keindahan di taman yang kekal seperti pantulan
dahan yang bergoyang di air, Awangku Merali pula membandingkan Taman Rasa
Mathnawi dengan Tanjung, (laksana bayang dengan cerminnya). Cebisan keindahan
bagi Rumi ialah pantulan dahan bergoyang di air, dan ini bayangan Taman Kekal
dalam kalbu insan kamil (insan yang sempurna). Taman Kekal bagi maksud Rumi
mungkin syurga atau ketenangan yang abadi dan hakiki.

Perbezaan antara imej taman Rumi dengan imej taman Awangku Merali adalah
dari segi hubungannya dengan yang transendental. Sementara Rumi mencipta imej
yang ada hubungan secara vertikal (ketuhanan), Awangku Merali hanya membina
imej yang bersifat horizontal —material dengan material. Dari sudut ini, Awangku
Merali masih berlegar di bumi, alam fizikal, membicarakan persoalan bangsa dan
negara bangsa (nation-state), belum menanjak ke tahap metafizik. Dalam cerpennya
ada cita-cita kebangsaan yang anjal menerima dan bertoleransi dengan bangsa
dan unsur asing bagi mewujudkan sinkretisme budaya. Menerima Baba Hock dan
Feng Shui di Taman Phoenix, misalnya, mencerminkan gambaran masyarakat yang
sinkretik yang ingin dibentuk bagi mendiami sebuah negara.
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Selain itu, lebih penting lagi ialah cerpen "Tanjung” ini membawa semangat
oksidentalisme. Oksidentalisme ialah keterbalikan daripada Orientalisme. Jika
Orientalisme melihat Timur sebagai the Other (yang lain) yang harus diberi
tanggapan menurut selera Barat/Eropah, oksidentalisme pula melihat Barat/Eropah
dari sudut pandangan Timur. Menurut Hassan Hanafi (1999) pengemuka teori
Oksidentalisme, tugas Oksidentalisme ialah menghuraikan inferiority sejarah
hubungan ego (Timur) dengan the Other (Eropah), menumbangkan superiority the
other dengan menjadikannya sebagai objek yang dikaji dan melenyapkan rasa
rendah diri ego dengan menjadikannya sebagai pengkaji. Rasa rendah diri ego di
hadapan Barat perlu dihilangkan demi menimbulkan rasa percaya diri dan berubah
menjadi super.

Kehebatan bangsa yang bernegara merdeka cuba ditimbulkan dalam cerpen
“Tanjung” apabila Ayahanda Nusa membidas teori migrasi orang Yunan ke Tanah
Melayu (Tanjung) yang dicetuskan oleh pengkaji Barat. Bagi pengkaji Barat/
Orientalis penduduk Tanah Melayu berasal dari Yunan, China atau dari utara
Vietnam. Pendapat yang sudah berusia lebih 100 tahun ini (1892 —93) dikemukakan
oleh Sarasin bersaudara dan kemudian disokong oleh Heine-Geldern (1932). Peacock
kemudian menyimpulkan bahawa pada zaman prasejarah, Semenanjung Tanah
Melayu menjadi lorong bagi berbagai-bagai bangsa berhijrah dari utara ke selatan
(Wan Hashim Wan Teh, 1995: 34). Bagi Ayahanda Nusa, pendapat ini mempunyai
muslihat untuk menafikan ketuanan Melayu di Nusantara. Oleh itu, Ayahanda
Nusa dengan hujah yang sudah mengatasi inferiority complex ego menafikan hujah
the Other (Barat).

Wacana Oksidentalisme juga terlihat melalui kehadiran watak yang difiktifkan,
iaitu Gustave Springer atau Pak Gus sebagai penanam Tulip dari Belanda yang
mengagumi idea dan wawasan Ayahanda Nusa. Bagi Orientalis, Timur sentiasa
memerlukan tunjuk ajar daripada Barat seperti kata Edward Said (2001: 87): ”...
seorang Orientalis akan selalu berusaha untuk mengubah Timur dari sesuatu menjadi
sesuatu yang lain lagi: ini dilakukannya demi dirinya sendiri, demi kebudayaannya,
dan kadang-kadang menurut keyakinannya demi Timur sendiri.” Awangku Merali
mengubah imej itu dengan menjadikan Barat sebagai alat untuk kepentingan bangsa
Melayu dan umumnya Timur. Pak Gus membawa idea Ayahanda Nusa (Melayu
Nusantara/Timur) ke Eropah (Belanda ) lalu menyebarkannya dalam bentuk buku,
How to Grow a Miracle. Ini bermakna, orang Eropah belajar daripada Melayu.

Seterusnya tradisi sendiri digali dan ditanggapi dengan pandangan baru
melalui simbol penggunaan ceka emas, halia bara dan puding emas yang selama
ini telah diambil oleh Barat dengan nama saintifik, acalypha indica, zingiber officinale,
dan nothopanax scutellarium. Sikap ini sejajar dengan saranan Hassan Hanafi dalam
konteks tugas Oksidentalisme, iaitu kritis terhadap tradisi lama dan menanggapinya
(Hassan Hanafi, 1999: 86). Semua imej, simbol, ikon dan pernyataan sikap dalam
cerpen ini mengarah kepada nasionalisme. Nasionalisme yang dikemukakan
bukanlah nasionalisme sempit atau bersifat assabiyah tetapi ke arah pembentukan
negara bangsa (nation-state). Nasionalisme ini menghimpunkan penduduk dalam
satu cara hidup yang sama, saling bertoleransi dan menerima unsur asing yang
positif demi kebangunan sebuah negara (state), iaitu Tanjung: “Tidak dapat saya
tafsirkan kata-kata Ayahanda itu kepada perkara yang lain, selain keinginan
Ayahanda untuk melihat Tanjung sebagai satu tempat yang lebih bertolak ansur
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dengan kelainan orang lain, serta menghormati pula akan pilihan orang lain.”
("Tanjung”)

Dalam karya ini bertaburan kod ilmu yang harus dicari ertinya oleh pembaca
tanpa perlu ditanyakan kepada pengarangnya. Pengarang telah menyediakan
kata kunci yang begitu banyak tetapi tidak mungkin menghuraikannya seperti
yang ditegaskan oleh Ayahanda Nusa dalam cerpen itu: “Itulah tanda kemalasan
manusia, Rawi, mereka bertanya dahulu sebelum mencari jawapan.” Kaedah
pembacaan ilmu lebih sesuai untuk menanggapi teks yang sarat dengan ilmu dan
terbuka kepada pluralisme makna ini. Dari segi ini, “Tanjung” itu sendiri berupa
sebuah taman yang dipenuhi manfaat (seperti Taman Rasa Mathnawi Ayahanda
Nusa dan Mathnawi Rumi sendiri) untuk digali dan ditafsirkan, bukan sekadar
sebuah cerita polos tentang kehidupan manusia.

WACANA SUBALTERN : SENJATA TANPA SUARA

Satu topik yang muncul dalam kajian pascakolonial ialah kajian subaltern (subaltern
studies). Subaltern ialah istilah yang diperkenalkan oleh Antonio Gramsci yang
merujuk kepada golongan bawahan (subordinate) atau terpinggir (marginal).
Golongan ini dipinggirkan oleh pihak berkuasa daripada peranan yang lebih
bermakna dalam regim kuasanya. Mereka—petani, buruh, wanita dan kelas-kelas
lain yang dinafikan hak bersuaranya—tidak mendapat ruang untuk bersuara bagi
pihak diri mereka sendiri (Gramsci, 1967). Dalam kajian pascakolonial, istilah itu
diadaptasi daripada Subaltern Studies yang digerakkan oleh sekumpulan intelektual
sejarah India yang terdiri daripada Ranajit Guha, Shahid Amin, David Arnold,
Partha Chatterjee, David Hardiman dan Gyan Pandey. Kumpulan ini tidak berpuas
hati dengan wacana persejarahan yang meminggirkan peranan golongan massa
dalam wacana sejarah. Matlamat mereka adalah untuk membetulkan historiografi
nasionalisme India yang selama ini hanya mengambil kira peranan golongan elit.
Istilah atau ruang lingkup kajiannya meliputi persoalan kelas, kasta, umur, gender,
pejabat dan sebagainya (Guha 1982: vii dipetik dalam Ashcroft, Griffin dan Tiffin,
2000: 216).

Topik ini, apabila diaplikasikan kepada karya sastera, akan membuka tabir yang
menutup wajah dan tekanan yang membisukan suara golongan marginal. Kebisuan
(silence) wanita sering dilihat sebagai bukti penindasan terhadap golongan lemah
itu. Wanita minoriti khususnya, sering dibisukan secara berganda (doubly muted)
seperti yang dialami oleh wanita kulit hitam disebabkan faktor warna kulit dan
gendernya. Begitupun, kebisuan tidak semestinya disebabkan oleh tekanan; tidak
bermakna bahawa kebisuan disebabkan oleh kurangnya peluang untuk bersuara.
Ada waktunya kebisuan menjadi satu strategi untuk tujuan yang memenangkan
golongan tersebut. Contohnya, dalam cerpen Susan Glaspell, “A Jury of Her Peers”
dua orang wanita telah menunjukkan sokongannya kepada seorang isteri yang
dituduh membunuh suaminya dengan membisukan diri atau menyembunyikan
bukti yang diketahui oleh mereka. Ini menyebabkan wanita yang tertuduh itu
terlepas daripada hukuman mahkamah (Sugiyama, 1996: 1-2).

Awangku Merali secara halus memaparkan persoalan kuasa dan menjentik
kesedaran tentang perlunya didengari suara subaltern, iaitu wanita Iban yang naif
dalam cerpen “Terjerat”. Cerpen ini membawa persoalan kuasa yang menekan
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wanita tersebut, Klanang, sehingga suaranya tidak diambil kira dalam menentukan
keputusan yang melibatkan nasibnya sendiri. Klanang ialah gadis Iban yang
terpaksa patuh pada budaya yang memberikan kuasa sepenuhnya kepada bapa
(patriarki) dan suami. Dia menjadi medan tawar-menawar antara lelaki (bapa
dan suaminya) sama seperti tanah jajahan yang menjadi medan perebutan antara
kuasa imperialis. Dalam hubungan ini, Klanang mengalami kebisuan berganda
disebabkan faktor gender dan kenaifannya kerana dia hidup dalam lingkungan
masyarakat pedalaman dan tidak mempunyai saluran untuk memperoleh ilmu
tentang kebebasan diri. Dia langsung tidak mengetahui nasibnya yang diatur oleh
pihak-pihak berkenaan.

Sebagai seorang yang sentiasa diawasi dan dalam masa yang sama tidak
dapat “melihat” orang yang menguasainya, Klanang sampai tidak tahu bahawa
pemergiannya ke bandar adalah untuk dikahwinkan dengan sepupunya Engkili.
Dia hanya mengetahui perkara itu setelah Engkili cuba merapatinya di dalam
biliknya dan kemudian diberitahu oleh ayahnya secara bahasa isyarat sahaja (satu
lagi petanda kebisuan) tentang perkahwinan yang telah dilaluinya siang tadi di
gereja.

Permainan kuasa amat dominan dalam cerpen ini. Golongan subaltern nyata
tidak diberi kuasa bersuara. Dengan merujuk kepada konsep power/knowledge oleh
Foucault, Klanang merupakan objek yang tidak tahu apa-apa tentang percaturan oleh
pihak yang menguasainya. Pengetahuan yang dimiliki oleh bapanya menjadikan
dia berkuasa untuk mencorakkan nasib Klanang sesuka hatinya. Klanang tidak
dapat membantah perkahwinan itu. Sebagai golongan marginal, Klanang akhirnya
menyerahkan diri kepada suami yang telah menjeratnya. Namun demikian, hanya
tubuhnya diserahkan kepada suaminya manakala hatinya tetap pada kekasihnya,
Nanang.

Cerita berakhir di situ tetapi apakah yang mungkin berlaku pada masa
depan? Apakah mungkin Klanang bertemu dengan Nanang apabila dia kembali
ke kampungnya dan menjalinkan hubungan mereka semula? Kemungkinan ini
tetap ada dan terbuka kepada tafsiran. Di sini terlihat bagaimana kebisuan Klanang
merupakan satu senjata rahsia (sly weapon) yang boleh digunakan apabila tiba
masanya. Tanpa menolak atau membantah dan tanpa menjelaskan hubungannya
dengan Nanang di kampung, Klanang boleh menjalin hubungan dengan kekasihnya
apabila pulang ke kampung tanpa disyaki oleh bapa dan suaminya.

Dalam cerpen “Nek Sadah” suara subaltern disenyapkan sama sekali apabila
Nek Sadah tidak langsung menegaskan kehendaknya untuk merawat isteri cucunya
menurut kaedah tradisional. Sebagai bidan kampung Nek Sadah memiliki ilmu
perubatan tradisional tetapi disebabkan ketuaannya dia sudah berhenti merawat
orang bersalin. Apabila Halimah hendak bersalin Nek Sadah bersusah payah
menyediakan kelengkapan secara kampung tetapi semuanya tidak digunakan oleh
cucunya itu. Dalam menghadapi situasi ini, Nek Sadah sebagai golongan marginal,
terpinggir, yang tidak berada di tengah (center) untuk membuat keputusan, hanya
membungkam, menelan rasa kecewanya.

Nek Sadah hanya menggumam dalam hati apabila diberitahu bahawa darah
Halimah banyak keluar kerana baginya itu akibat daripada keengganan Halimah
menurut petuanya; Nek Sadah akur apabila kain lampin jahitannya dan ubat akar
kayunya ditolak oleh Halimah; dan Nek Sadah hanya mendiamkan diri apabila
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diketahuinya nama cicitnya tidak mengekalkan gelaran “Awangku” sebagaimana
hasratnya. Akhirnya Nek Sadah terasa begitu sunyi dan teringat Mariam di rumah,
Jelita (kucingnya) dan ayam-ayam peliharaannya. Semua yang diingatinya itu
bukanlah tempat yang sesuai untuk dia meluahkan perasaannya. Ini bermakna, Nek
Sadah akan berterusan membisu, menelan kekecewaannya. Dalam konteks ini Nek
Sadah dibisukan secara berganda kerana gendernya dan kelasnya; sebagai orang
yang tidak berkuasa ke atas cucunya dan kerana usianya yang sudah tua—jurang
generasi yang lebar untuk mewujudkan perkongsian idea.

WACANA DEKOLONISASI: MENENTANG KOLONIALISME DALAMAN
Dekolonisasi, menurut Fanon, merupakan satu program kekacauan yang lengkap
dan berterusan, tanpa tempoh transisi, atau fenomena keganasan yang pasti. Sebagai
satu program yang bertujuan mengubah tatadunia daripada satu spesies manusia
kepada spesies yang lain, dekolonisasi akan mempertembungkan dua kuasa yang
akan menggunakan segala cara, termasuk keganasan demi mencapai matlamatnya.
“The native who decides to put the programme into practice, and to become its moving force,
is ready for violence at all times.” (Fanon, 1966: 29 —30)

Demikianlah yang terlihat dalam cerpen “Ber(se)lindung di Sebalik Gunung”.
Cerpen ini melokalkan idea dengan mengisahkan perjuangan orang Penan
mempertahankan kawasan mereka, Igan Sepuh, daripada diterokai (diceroboh)
oleh kapitalis, Wan dan Wong. Cerpen ini memberikan suara kepada orang Penan
sebagai golongan marginal untuk menyatakan keresahan mereka. Dialog Jau cukup
untuk menyatakan kekerdilan mereka sebagai subaltern: “Aku faham,” jawab Jau
dengan suara rendah. “Itulah malang menjadi Penan. Kami tak boleh berbuat apa-
apa!” (Awangku Merali Pengiran Mohamed, 2001: 84)

Golongan subaltern yang tidak dapat bersuara ini disebabkan pandangan bias
oleh pihak lain terhadap mereka. Pihak lain dalam cerpen ini ialah Wan dan Wong
sebagai gambaran kolonialisme dalaman (internal colonialism) yang menyifatkan
orang Penan sebagai manusia yang bodoh, sama seperti tanggapan kolonial
Barat terhadap orang Timur. Tanggapan mereka ialah orang Penan “...manusia
pemalu; pemalu kepada manusia, dan pemalu kepada matahari.” Wong bersimpati
kepada orang Penan tetapi nafsu untuk mengumpulkan harta dan kuasa lebih
kuat menguasai simpatinya. Ternyata dia berkeadaan ambivalen, antara hendak
menindas dengan berasa simpati. Baginya, biarlah orang Penan tidak maju supaya
pembalakan dapat dijalankan dengan mudah. Orang Penan perlu dibiarkan bodoh
supaya mereka tidak tahu akan makna lesen dan perjanjian. Sikap licik ini analogi
kepada sikap British terhadap orang Melayu pada akhir abad ke-19 hingga awal
abad ke-20. British tidak berhasrat menjadikan orang Melayu bijak pandai tetapi
cukuplah anak petani dan penoreh getah kekal dengan pekerjaan warisan bapa
mereka. Antara bukti bertulis agenda British itu ialah Annual Report on Perak 1890
oleh Frank Swettenham (dlm. Stevenson, 1975: 58):

Sementara kita mengajar kanak-kanak membaca menulis dan mengira
dalam bahasa ibunda, atau bahasa Melayu, lingua franca Semenanjung
dan kepulauan Melayu, kita selamat. Selain daripada itu saya ingin
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melihat kanak-kanak lelaki diajar industri yang berguna, dan kanak-kanak
perempuan diajar menganyam, menyulam dan membuat tikar.

Dengan ilmu, golongan subaltern akan melonjak ke status yang tinggi dan pastinya
lonjakan itu akan menggugat kepentingan British atau dalam konteks cerpen ini,
kapitalis.

Jau dan kaumnya sebagai golongan peribumi yang tertindas cuba melakukan
penentangan kepada golongan kapitalis (kolonialis dalaman) atau dalam skala
yang lebih besar melakukan dekolonisasi, meruntuhkan kolonialisme yang cuba
membelenggu hidup mereka. Dan benarlah kata Fanon bahawa dekolonisasi akan
membawa kepada keganasan. Jau akhirnya maut dalam pertempuran dengan
Wan dan Wong serta pasukan bersenjata yang membantunya. Akhiran cerpen
ini pesimistik tetapi cukup untuk menyatakan kesan daripada dekolonisasi dan
menyampaikan suara subaltern yang selama ini terpendam di belantara.

Kesan yang sama terlihat dalam cerpen “Angin dari Senayan” yang
mempertentangkan golongan kapitalis (juga warisan kolonialisme) yang diwakili
Tauke Lim dengan peribumi yang diwakili oleh Kunyang. Kunyang menentang
kerakusan Tauke Lim membalak di Senayan kerana kesannya sangat mengganggu
kelestarian hidup masyarakat Penan. Binatang buruan berkurangan, padi huma
tidak ditanam lagi, pokok balak habis ditebang dan anak-anak muda tenggelam
dalam gejala maksiat, dan lebih menyakitkan hatinya Tauke Lim telah mengambil
Sanga, kekasihnya.

Dunia kolonial merupakan dunia yang terpisah kepada dua bahagian, kata
Fanon (1966:31). Antara zon petempatan peribumi dengan zon petempatan penjajah
wujud perbezaan yang ketara; zon petempatan peribumi dalam keadaan teruk
manakala zon petempatan penjajah begitu indah dan selesa. Demikian dikotomi
antara petempatan Tauke Lim dengan petempatan peribumi masyarakat Kunyang.
Ini ditekankan oleh pengarang melalui aliran kesedaran Kunyang: “Kunyang cuba
mengagak istana Tauke Lim. Tentulah lebih indah? Tentulah lebih besar? Kerana
Sanga di dalamnya.Dia Puteri Senayan!” (Awangku Merali Pengiran Mohamed, 2001:
226). Dan seterusnya demi membebaskan Senayan daripada kapitalis dan penjajah
dalaman Tauke Lim, Kunyang membakar kem Tauke Lim. Ini suatu tindakan
peribumi terhadap penjajah yang ganas seperti dibayangkan oleh Fanon: “National
liberation, national renaissance, the restoration of nationhood to the people, commonwealth:
whatever may be the headings used or the formulas introduced, decolonisation is always a
violent phenomenon” (Fanon, 1966: 29).

KESIMPULAN

Karya Awangku Merali, baik drama mahupun cerpen, mendukung pemikiran
yang berat dan serius dalam wacana pascakolonial, sama ada yang menyentuh
persoalan antikolonial, oksidentalisme, suara subaltern mahupun kolonialisme
dalaman. Ideanya terungkap secara konsisten, iaitu dalam kesedaran yang jelas
tentang perlunya persuratan melakukan perlawanan budaya terhadap hegemoni
Barat atau neokolonialisme. Matlamat akhirnya ialah mencapai pembentukan dan
pengukuhan satu wajah bangsa dalam sebuah negara bangsa (nation-state) yang
akur pada keperluan terhadap percampuran, budaya sinkretik, bagi menantang
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cabaran globalisasi dan masa depan. Lebih tepat, Awangku Merali menjadikan teks
sastera sebagai alat untuk mengembalikan Timur kepada Timur, atau dalam skala
yang lebih kecil, mengembalikan suara subaltern.
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LAMPIRAN 1
Latar belakang Awangku Merali Pengiran Mohamed

Awangku Merali Pengiran Mohamed lahir pada 18 Ogos 1953 di Trusan , Lawas,
Bahagian Limbang, Sarawak. Beliau mendapat pendidikan di Sekolah Kebangsaan
Dato” Mohammad, Trusan; Sekolah Menengah Kebangsaan Lawas; Sekolah
Menengah Kebangsaan Limbang; Kolej Tun Datuk Tuanku Haji Bujang, Miri;
seterusnya Universiti Sains Malaysia (memperoleh B.A. dan Pendidikan) pada
tahun 1977 —1981; dan University of Minnesota, Amerika Syarikat pada tahun
1995 (memperoleh M.Ed [HRD]. Dalam kerjayanya sebagai guru, beliau pernah
menjadi guru Sastera, penolong kanan, pengetua, pensyarah Maktab Perguruan
Batu Lintang, Kuching, pegawai pendidikan di Jabatan Pendidikan Negeri Sarawak,
dan kini Pengetua Sekolah Menengah Kebangsaan Bako, Kuching.

Awangku Merali tidak prolifik menghasilkan (menerbitkan) karya kreatif
tetapi kebanyakan karyanya tidak terlepas daripada memenangi hadiah sastera.
Pencapaiannya dalam penulisan kreatif tidak perlu diukur melalui kuantiti tetapi
kualitinyalah yang mengangkat nama beliau sebagai salah seorang pengarang
penting di Malaysia. Terhimpun dalam kumpulan cerpen perseorangannya,
Cerita dari Sebuah Taman (2001), cerpen-cerpen Awangku Merali memperlihatkan
ketekalannya mempertahankan mutu karyanya sejak tahun 80-an hingga tahun
2001.

Cerpen-cerpennya yang diterbitkan ialah yang berikut:

i.  “Terjerat” (Tempat ketiga Peraduan Menulis Sastera Kreatif ke-V anjuran

DBP Cawangan Sarawak 1983)
ii. “Nek Sadah” johan sayembara penulisan cerpen Sarawak.
iii. “Kepala Lembu Iting Baung”
iv. “Korban”
v. “Merah Banjir di Hulu” (Hadiah Sastera Malaysia 1986/87)
vi. “Cerita dari Sebuah Taman” (Tempat pertama Sayembara Cerpen Esso-
Gapena 1991)

vii. “Ber(se)lindung di Sebalik Gunung” (Tempat ketiga Sayembara Cerpen
Esso-Gapena 1991)

viii. “Pelagus” Hadiah pertama sayembara DBP Cawangan Sarawak.

ix. “Angindari Senayan” ( Tempat ketiga hadiah sayembara penulisan cerpen
Sarawak tahun...? /Hadiah Sastera Malaysia 1984/85)

X. “Tuan Direktur Bikin Filem di Mallywood”, (Hadiah Sastera Perdana
2000/2001; Hadiah Penghargaan Sastera Sarawak 2001)

xi. “Tanjung” (Hadiah Sastera Perdana 2000/2001)
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xii. “Pesta”

xiii. “Air Hati” (Tersenarai sebagai finalis [pemenang simpanan kerana hanya
satu karya diberi kemenangan bagi setiap pengarang] dalam Hadiah
Penghargaan Sastera Sarawak 2001)

xiv. “Didi oh Didi”

Menulis skrip drama menjadi kegemarannya yang kedua selepas cerpen. Hasilnya
tidak mengecewakan apabila skripnya “Tergadai” dan “Tukang Ensera” memenangi
hadiah pertama dan kedua dalam Peraduan Menulis Sastera Kreatif ke-10 (Bahagian
skrip drama pentas) anjuran DBP Cawangan Sarawak. “Tukang Ensera” juga
memenangi tempat kedua dalam Pesta Teater Kebangsaan di MATIC pada tahun
1993. Sebuah lagi skrip dramanya, “Dan Akhirnya...” memenangijohan Peraduan
Menulis Skrip Drama Sejarah Sempena 40 Tahun Sarawak Merdeka 2003 anjuran
DBP Cawangan Sarawak. Selain itu, ada dua lagi skripnya iaitu “Joget Jamilah”
dan “The Brandah’s Legacy” yang belum diterbitkan.

Beliau juga telah menghasilkan skrip filem cereka berlatarkan Sarawak,
berjudul Anak Sarawak yang telah difilemkan di bawah arahan Rahim Razali pada
tahun 1987. Penulisan skrip filem dan perdampingannya dengan dunia glamour itu
memberikan pengalaman “yang berharga dan paling menyeksa” (Dewan Sastera,
Ogos 2001) kepadanya lalu dia mengambil ketetapan untuk meletakkan noktah
pada penglibatannya dalam genre itu.
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