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ABSTRACT

In literary works, construction of meanings are hidden behind symbolisms.
This is true in the short stories in Orang Jauh, a collection by Wan Yusof
Hasan. The literal meanings portrayed in these short stories are presented
in a representational style, while more hidden meanings are buried under
layers of illustrative images. The author does not make it easy for readers
to decipher the meanings of his stories, but prefers to let the reader struggle
with the peculiar and with transcendental symbols. This study attempts to
create structure out of the symbolic images and literary plays inherent in
these short stories while paying tribute to literary autonomy that makes it
the prerogative of the author to create works with polisemy meanings. Thus,
this study refrains from imposing a generic meaning on the stories in this
volume. In this context, this study is analytical and presents appropriate
reading methodologies to interpret meaning from the stories.
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Meaning, in a work of narrative art, is a function of the relationship between
two worlds: the fictional world created by the author and the “real” world,
the apprehendable universe.

Robert Scholes dan Robert Kellogg (Philip Stevick 1967: 371)

PENDAHULUAN

Kumpulan cerpen Orang Jauh (1999) karya Wan Yusof Hasan tidak sukar dibaca
kerana penampilannya masih mematuhi nahu naratif: wataknya masih berperanan
menggerakkan cerita, plotnya masih memandu gerakan watak, dan konfliknya
masih menjadi inisiatif plot. Namun begitu, disebabkan strukturnya tidak menepati
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corak realisme, malah dibumbui imej-imej yang simbolik, mesejnya menjadi liar.
Cerita tidak lagi penting dalam cerpen-cerpen ini kerana cerita cuma sebagai
kerangka untuk menampung makna yang polisemi. Aspek yang paling utama
dalam cerpen itu ialah idea. Naratif dalam teksnya menghantar makna lain yang
tersembunyi di bawah lapisan alat-alat sastera (literary devices) yang lumayan seperti
simbol angka, bahasa, objek, imej, subjek, di samping beberapa unsur keanehan
yang melanggar konsep kelaziman. Pembaca boleh sahaja membaca cerpennya di
atas lapisan pertama sebagai bacaan biasa kerana naratifnya masih ada, tetapi kesan
yang diperoleh tidak akan memberikan makna atau idea yang sebenar. Oleh itu,
cerpen-cerpen ini perlu dibaca sebagai sebuah teks kiasan atau illustrative.

CERPEN IDEA: SEBUAH LAKARAN ILLUSTRATIVE

Cerpen di dalam kumpulan ini tergolong sebagai cerpen idea, iaitu cerpen yang lebih
mengutamakan idea daripada cerita. Ideanya timbul dahulu sebelum kerangka cerita
dibina; dan oleh itu, kerangkanya boleh dibina dalam sebarang bentuk. Pengarang
bebas memilih sebarang imej atau subject matter kerana bahan itu hanya sebagai
ilustrasi bagi idea sebenar. Makna sebenar cerita akan ditemui apabila pembaca
dapat menghubungkan dunia fiksyen dengan dunia realiti yang dijambatani
simbol-simbol. Dalam usaha mengetengahkan idea secara samar, cerpen-cerpen ini
terikat dalam jalinan illustrative, dan tidak dalam bentuk representational. Supaya
lebih ketara, makna dua perkataan ini dapat dijelaskan dengan kenyataan Robert
Scholes dan Robert Kellogg:

The images in a narrative may strike us at once as an attempt to create
a replica of actuality just as the images in certain paintings or works of
sculpture may, or they may strike us an attempt merely to remind us of an
aspect of reality rather than convey a total and convincing impression of
the real world to us, as certain kinds of visual art also do. That kind of art,
literary or plastic, which seeks to duplicate reality we will designate by
the word ‘represent’ in its various forms. For that kind of art which seeks
only to suggest an aspect of reality we will use the word ‘illustrate.”...The
illustrative is symbolic; the representational is mimetic....It is tied to ends,
not means. But the representational is tied to the means of production and
varies as new ways of seeing or new artistic techniques of reproducing are
discovered.

(Philip Stevick 1967: 372—373)

Illustrative di sini bermaksud karya tersebut ditampilkan dalam bentuk yang artistik
dengan tidak memberikan perhatian kepada unsur mimesis, berbanding dengan
karya yang representational yang berusaha memadankan realiti di luar teks dengan
teks. Karya illustrative bersifat simbolik, iaitu hanya menyentuh aspek tertentu
daripada realiti serta mementingkan matlamat akhir, iaitu makna, dan tidak
mementingkan kaedah. Sebaliknya, karya representational mementingkan kaedah
mimetik, iaitu bagaimana memaparkan gambaran realiti secermat mungkin.
Cerpen illustrative berkomunikasi secara analogi melalui simbol tertentu
dan pembaca dituntut melihatnya dengan sudut pandangan bertamsil, iaitu
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berusaha mencari hakikat maknanya melalui simbol tersebut. Scholes dan Kellogg
menegaskan,

[Mlustration differs from representation in narrative art in that it does not seek
to produce actuality but to present selected aspects of the actual, essences
referable for their meaning not to historical, psychological, or sociological
truth but to ethical and metaphysical truth.

(Philip Stevick 1967: 376)

Lantaran tidak berhasrat memaparkan gambaran realiti, karyanya tidak
menyerlahkan kebenaran atau persamaan dengan aspek sejarah, psikologi, dan
sosiologi tetapi memberikan tumpuan kepada aspek kebenaran etika dan metafizik,
iaitu hakikatnya sahaja. Jika pun ada cerpen yang menyentuh persoalan sejarah,
cerpen itu tidak dapat dibaca dari perspektif persejarahan.

Tanggapan ini dapat dilihat dalam cerpen-cerpen “Si Mata Bundar”, “Anjing-
anjing Pilihan”, “Anggun Sang Dewi”, “Kasut”, “Ceritera Sebuah Rumah”, “Semut
Merah”, “Wajah Tua”, “Sampan”, “Tabir”, “Sang Panel”, “Lilin”, “Orang Jauh”, dan
“Si Tukang Kebun”. Cerpen-cerpen ini tidak memberikan perhatian pada unsur
mimesis tentang watak dan latarnya. Elemen-elemen fiktif ini dicipta sewenang-
wenangnya selagi dapat dikaitkan dengan mesejnya. Oleh itu, wujudlah kesamaran
dan kekaburan tentang objek dan subjek, watak dan konflik. Dia memilih objek kasut
(“Kasut”), rumah (“Ceritera Sebuah Rumah”), sampan (“Sampan”), luka (“Wajah
Tua”), semut merah (“Semut Merah”), lilin (“Lilin”), menantu (“Orang Jauh”),
pokok dan tukang kebun (“Si Tukang Kebun”) sebagai ilustrasi kepada subjek lain
yang tersembunyi di bawah lapisan sasteranya. Tanggapan ini dapat dibuktikan
melalui teknik penganehan yang terkandung dalam cerpen. Unsur keanehan ini
berfungsi menjauhkan cerpen ini daripada salinan realiti. Inilah yang menjadikan
cerpen-cerpen tersebut sebagai teks illustrative.

Sebagai contoh, dalam cerpen “Kasut”, objek kasut tidak seharusnya difahami
sebagai kasut secara harfiah tetapi maksud sebenarnya terbuka kepada interpretasi
yang luas. Ini diperkuat oleh beberapa unsur keanehan atau penekanan yang sengaja
dilebih-lebihkan. Satu daripada keanehannya ialah had kebebasan sudut pandangan
orang pertama telah dilanggar oleh pengarang apabila watak “aku” tahu tentang
sejarah kasut itu termasuk isi hati pencuri kasut itu dahulu tanpa dijelaskan secara
logis bagaimana dia mengetahuinya.

Selain itu, kasut tersebut juga pernah menjadi pakaian orang istana dan
dimuliakan hingga masyhur ke seluruh dunia. Keanehan bertambah berat apabila
dikatakan bahawa tapak kasut itu bersalut emas 10 mutu, tetapi si aku hanya
membelinya di kaki lima sebagai barang terpakai. Apabila isterinya tersedar akan
kesilapannya membuang kasut itu, dia telah menguncikan dirinya di dalam bilik
dan terjadilah satu keanehan: “Pintu itu kemudian tidak dibuka-buka lagi.” (hlm.
57) Ini pasti menimbulkan pertanyaan: kenapa tidak dibuka-buka lagi? adakah dia
telah mati? adakah dia terkunci sampai bila-bila? Semua pertanyaan ini tidak lagi
relevan dalam sebuah teks illustrative kerana terkunci di dalam bilik untuk selama-
lamanya pasti memberikan makna yang lain. Lagipun objek kasut itu bukan wakil
bagi objek realiti, tetapi membawa konotasi tentang suatu subjek yang mujarad.
Jawapannya terbuka kepada tafsiran yang lain.
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Demikian juga dalam cerpen “Sang Panel”, unsur keanehannya terlihat apabila
Tuan Mamat yang melakukan penyelewengan dalam pemilihan pemimpin sebuah
organisasi (tidak jelas apakah organisasi tersebut kerana namanya tidak penting
sama sekali) telah bertukar menjadi anjing, tanpa penjelasan saintifik:

Suara Tuan Mamat yang lantang itu mula perlahan dan akhirnya berganti
dengan suara berdengking-dengking. Wajah Tuan Mamat bertukar
perlahan. Tuan Mamat bermuncung dan bertaring tajam. Wajah Tuan
Mamat berubah seratus peratus menjadi wajah anjing berkurap di kepala.
Majlis mula gempar dengan perubahan yang tidak semena-mena itu.

(Wan Yusof Hasan 1999: 117)

Dalam cerpen “Wajah Tua” keanehannya ditemui pada keajaiban cara penyembuhan
luka pada tubuh Tuk Wan apabila mendengar kata-kata seorang doktor: “Biarpun
luka itu membusuk, biarpun seburuk mana wajah tuk, tuk melebihi saya. Tuk
mempunyai hati yang lebih kental daripada kami dan luka-luka itu merupakan
pengalaman yang tak terkejar oleh kami.” (Wan Yusof Hasan 1999: 86) Luka itu
sembuh cukup hanya dengan kata-kata seorang doktor, padahal sebelum itu “
sudah kalih bomoh yang tuk temui, sudah ribuan ramuan yang tuk cuba; tapi
luka tetap luka, paling tidak ia sembuh sekejap. Sekejap, cuma sekadar untuk
menenangkan hati tuk.” (Wan Yusof Hasan 1999: 83)

Dalam cerpen-cerpen lain pun unsur yang sama ditemui. Secara ringkas, dalam
cerpen “Si Tukang Kebun” terdapat unsur keanehan apabila Tuk Tua bersungguh-
sungguh mempertahankan jawatannya sebagai tukang kebun; dan lebih aneh,
jawatan itu dipertandingkan. Tugasnya pula cuma menjaga 26 batang pokok. Dalam
cerpen “Lilin” objek lilin begitu dibesar-besarkan dan usia lilin itu pula bertahan
lama, selama 39 tahun. Kehilangannya begitu merungsingkan Aki Yaakub kerana
baginya lilin itu begitu berharga buat perjuangannya. Jika ditimbang secara rasional,
berapa sangatlah nilai sebatang lilin itu, dan lilin jenis apakah yang boleh bertahan
selama 39 tahun. Selain itu, pengarang langsung tidak mempedulikan logik plot
lagi apabila pada penghujung cerita Nenek Kusumawati dihadirkan apabila dia
meminjam lilin yang hilang itu sedangkan sebelumnya watak itu tidak pernah
dihadirkan.

Cerpen “Tabir”, “Ceritera Sebuah Rumah”, dan “Anggun Sang Dewi” disarati
ketidakselarian dengan realiti. Keanehan cerpen “Tabir” memenuhi keseluruhan
naratifnya. Watak Syabir yang bertapa di Bukit Setanggi kemudian turun ke Lembah
Kersina untuk memimpin penduduk di situ langsung tidak dapat dihubungkan
dengan realiti. Ini ditambah lagi dengan unsur-unsur keajaiban lain seperti tirai
benang halus yang menyebabkan kepanasan dan gambaran latar yang terlalu asing;:
“Bau setanggi menyelubungi setiap lorong yang dilalui mereka, kemudian bau
setanggi itu naik ke udara berpusar-pusar dan yang tinggal cumalah bau hanyir,
busuk dan kohong.” (Wan Yusof Hasan 1999: 109)

Demikian juga halnya dengan cerpen “Ceritera Sebuah Rumah”. Walaupun
pada awalnya cerita bermula seperti naratif realistik dengan watak Saing dikatakan
kesepian di rumahnya apabila isterinya, Arfah dan anak-anaknya Jusuh, Bedolah,
Derahman, Rejab dan Matusin lari dari rumah, unsur keanehan muncul secara
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perlahan-lahan dengan kehadiran Pak Guru Taing yang misterius dan akhirnya
diikuti bencana yang luar biasa: “Debu halus berterbangan masuk melalui celah-
celah lubang dinding. Goyangan kerusi malas semakin perlahan dan perlahan dan
akhirnya bayangan jasad pak guru beransur hilang. Saing masih tunduk akur.”
(Wan Yusof Hasan 1999: 68) Debu ini juga mengakibatkan kesakitan kepada Saing
dan penduduk lain.

Dengan menggunakan motif-motif cerita tradisi, cerpen “Anggun Sang Dewi”
bebas mewujudkan watak Sang Dewi yang tidak berjejak di alam realiti. Rakyatnya
yang mencapai jutaan berhimpun untuk melihat wajahnya sejak sekian lama tetapi
dia tidak pernah muncul. Di manakah letaknya negeri yang sebegitu, jika tidak
hanya dalam fiksyen. Dalam cerpen “Si Mata Bundar” tanpa sebarang alasan
geografikal atau saintifik ada sinar putih yang luar biasa: “Sinar putih menyilau
gagah dan setiap kali Si Mata Bundar semakin mengejar dan terus menerjah ke arah
sinar putih menyilau dan akhirnya Si Mata Bundar berjaya menyusupinya. Terasa
terlalu tenteram di dalamnya.” (Wan Yusof Hasan 1999: 9)

Cerpen-cerpen lain, walaupun seolah-olah bercorak representational, masih
menyelitkan unsur luar biasa untuk mengelakkan corak realisme dan seterusnya
menjadi teks illustrative. Cerpen “Anjing-anjing Pilihan” menggunakan latar yang
tidak jelas dan nama watak juga tidak dinyatakan. Pengakhirnya juga menjadi
petanda yang misterius apabila dikatakan si pemburu itu hilang dan yang kelihatan
cuma seekor anjing mundar-mandir dan hanya pandai mengogoi. Cerpen “Semut
Merah” juga dianehkan dalam kadar yang minimum apabila kehadiran semut itu
terlalu banyak di rumah watak utama, tetapi tidak pula memasuki kamar bacaannya.
Lebih rapat dengan realiti ialah cerpen “Tapai” kerana kisahnya mempunyai latar
yang jelas dan wataknya juga manusia biasa. Namun begitu, apabila si aku sukar
sangat mencari ragi hingga terpaksa mengimportnya dari luar negeri, tampaklah
pengarang sengaja mengada-adakan kesukaran itu walaupun tidak logik. Pada
lazimnya, ragi amat mudah ditemui di kedai, dan tidaklah dapat diterima akal
bahawa permintaan seorang pelanggan akan menyebabkan pekedai mengimportnya
secara khas. Sekali lagi soal logik bukan perkiraan utama dalam teks illustrative
ini.

Cerpen “Orang Jauh” dan “Gril” juga lebih representational sifatnya, tetapi
konfliknya yang terlalu ringan tidaklah dapat menjadikan cerpen-cerpen ini sebagai
paparan realiti yang menarik, dan memang bukan itu tujuan cerpen ini. Untuk
mencari makna dan mesej yang lebih bernilai, cerpen-cerpen itu perlu dibaca sebagai
karya bertamsil juga, bukan sebuah teks representational. Semua unsur keanehan ini,
besar atau kecil, berfungsi sebagai usaha penafian terhadap corak representational
kerana dengan cara itu teks ini dapat mengajak pembaca berfikir mencari makna
yang lain.

Inilah yang terkesan pada cerpen-cerpen dalam Orang Jauh. Walaupun ada
yang seakan-akan begitu jinak dengan pembaca dalam gaya yang representational,
unsur aneh yang digunakan sesekali atau secara mengejut menjadikan cerpennya
kembali liar. Oleh yang demikian, cerpennya dapat digolongkan sebagai alegori dan
simbolik. Pembacaan karya alegori agak mudah kerana masih wujud plot naratifnya,
tetapi plot itu tidak dipentingkan sama sekali. Yang dipentingkan dalam sesebuah
alegori ialah ideanya. Idea umum dan makna khusus dalam karya sebegini perlu
ditanggapi melalui pemahaman tentang simbol-simbol yang digunakannya. Alegori
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dan simbol merupakan teknik dan alat sastera yang penting dalam teks illustrative
dan inilah yang akan dibincangkan seterusnya.

ALEGORI DAN SIMBOL: ALAT SASTERA DALAM TEKS KIASAN

Perbezaan antara alegori dengan simbol memang samar kerana masing-masing
berfungsi sebagai alat untuk menerangkan sesuatu yang lain. Hal ini dapat dijelaskan
seperti yang berikut: “It is important but by no means always easy to distinguish between
allegory and SYMBOLISM, which attempts to suggest other level of meaning without
making a structure of ideas the controlling influence in the work, as it is in allegory.”
(Holman & Harmon 1986: 11) Sementara alegori bergerak dalam suatu susunan
yang berkaitan atau membentuk cerita dan dapat dirujuk kepada sesuatu, simbol
hanyalah merupakan bahagian yang terpisah/tersendiri daripada percikan daripada
realiti. Ini ditegaskan oleh Coleridge: “a symbol always partakes of the Reality which it
makes intelligible.” (Holman & Harmon 1986) Perbezaan seterusnya ialah sementara
alegori mempunyai makna yang tertentu di sebalik lapisan pertama, simbol agak
bebas (dan sukar) ditafsirkan dari pelbagai sudut (Peck & Coyle 1984: 253).

Karya alegori merupakan peluasan daripada metafora, iaitu mengemukakan
objek, watak, atau aksi sebagai bandingan dengan makna yang lain di luar teks.
Pada Abad Pertengahan, alegori merupakan suatu genre yang popular dan berkait
erat dengan keagamaan. Falsafah pemikiran yang alegorikal ketika itu menyifatkan
kehidupan di dunia merupakan bayangan yang tidak sempurna (imperfect reflection)
daripada alam sebenar iaitu alam ketuhanan (divine world). Jadi berdasarkan
pemahaman begitu, karya-karya sastera mereka juga perlu ditulis dalam bentuk
alegori, atau bayangan yang tidak seharusnya sempurna jika dibandingkan dengan
realiti. Antara karya alegori yang terkenal ketika itu ialah Faerie Queene dan The
Pilgrim’s Progress.

Pada abad ke-17, pemikiran bersifat alegori tidak lagi dominan apabila
sekularisme mengatasi pemikiran keagamaan. Sejak itu, alegori menjadi hanya satu
gaya penulisan dan antara karya yang popular dalam bentuk alegori ialah Gulliver’s
Travels (Jonathan Swift 1726) dan Animal Farm (George Orwell 1945). Kedua-dua
novel tersebut tidak lagi membayangkan soal ketuhanan, tetapi hanya merupakan
komentar politik dan sosial.

Segala yang dipaparkan dalam alegori hanya mewakili idea. Menurut Holman
dan Harmon (1986: 10), alegori membentangkan satu subjek untuk dua kegunaan,
iaitu satu untuk cerita itu sendiri dan satu lagi untuk idea yang ingin disampaikan:
Allegory attempts to evoke a dual interest, one in the events, characters, and setting
presented, and the other in the ideas they are intended to convey or the significance they
bear. Wataknya tidak diberi penekanan pada aspek psikologi atau sosiologi tetapi
hanya sebagai alat untuk menyampaikan idea yang abstrak tentang etika, politik,
sosial, dan sebagainya. Lazimnya, bentuk alegori ini digemari oleh penulis sebagai
kaedah terbaik untuk menyalurkan pendapat dan suara hati yang kontradik dengan
pemerintah atau norma sosialnya, khususnya di negara yang tidak mempunyai
kebebasan bersuara. Apabila komen tentang politik misalnya perlu ditapis dengan
ketat, bentuk alegori menjadi penyelamat kepada keinginan penulis.

Simbolisme dalam sastera pula menjadi satu alat yang cukup penting bagi
menyarankan makna secara bertamsil. Secara umum, simbol ialah sesuatu (mungkin
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objek atau atau subjek) yang mempunyai makna lain: a symbol is something that is itself
and yet stands for or suggests or means something else (Holman & Harmon 1986: 494).
Pembacaan terhadap simbol tidak boleh dibuat secara harfiah. Menurut fahaman
golongan simbolis, segala yang wujud dalam kehidupan ini hanya merupakan
simbol kepada alam spiritual. Baudelaire, salah seorang pelopor aliran simbolis
menyatakan, manusia hidup di dalam belantara simbol yang mewakili alam yang
tidak kelihatan: “...human beings live in a ‘forest of symbol’, which results from the fact
that the materiality and individuality of the physical world dissolve into the ‘dark and
confused unity’ of the unseen world.” (Holman & Harmon 1986: 495) Menurut Tindall,
Cassirer lebih tegas dalam hal ini dengan menyatakan bahawa manusia ialah haiwan
simbolik: bahasanya, mitosnya, agamanya, sainsnya, dan seninya merupakan bentuk
simbolik yang diterjemahkan sebagai realiti untuk difahami (Stevick 1967: 336).

Ursula Brumm membahagikan simbol sastera kepada dua jenis, iaitu simbol
realistik dan simbol moden. Simbol realistik dapat dicontohkan dengan objek-
objek yang mewakili keseluruhan subjek. Misalnya, jika dalam sesebuah cereka
terdapat objek rumah yang besar dan mewah sebagai latar tempat, makna yang
dikandungnya ialah kekayaan watak itu. Dalam kes begini, fungsi simboliknya
merupakan aspek yang kedua; fungsi yang lebih utama ialah memaparkan objek
itu sebagai latar cerita. Demikian juga halnya dengan sawah padi yang dilanda
bencana alam (termasuk serangan makhluk perosak) dalam novel Ranjau Sepanjang
Jalan—walaupun fenomena itu boleh dikaitkan dengan makna yang lain seperti
lambang kesukaran hidup rakyat seluruhnya, fungsi utamanya masih sebagai latar
realiti keluarga Lahuma.

Sementara itu, simbol moden dalam cereka simbolik, termasuk alegori,
merupakan sesuatu yang melampaui realiti. Ini juga dikenali sebagai transcendent
symbol atau magic symbol (Stevick 1967: 363). Simbol moden ini membawa makna
yang sama sekali lain dengan objek dalam cereka tersebut. Misalnya, merpati
merupakan simbol kebebasan, atau seekor burung kepatahan sayap merupakan
simbol cinta yang kecewa. Simbol magis (magic symbol) muncul tanpa sebarang
hubungan kausaliti, atau hubungan sebab dan akibat. Sesuatu boleh wujud atau
datang sendiri tanpa dilakukan oleh mana-mana watak. Inilah yang dimaksudkan
dengan magis atau magical power. Dalam teks simbolik, fenomena sebegini adalah
biasa kerana yang dipentingkan bukan kebenaran atau persamaannya dengan
realiti tetapi hakikat mesejnya.

Menurut Brumm, motif-motif daripada legenda dan agama sering menjadi
simbol dalam cereka moden walaupun pada awal kemunculan cereka bercorak
realisme unsur ini menjadi pemisah yang jelas. Kini cereka simbolik kembali
menggunakan motif daripada cerita tradisi, mitos mahupun legenda, atau agama.
Ini berlaku kerana motif-motif tersebut mempunyai autoriti untuk menyampaikan
makna yang dihasratkan secara lebih diyakini pembaca. Maknanya, simbol seperti
itu merupakan bahan milik komunal atau sumber terapung (floating sources), selagi
berada dalam lingkungan budaya yang sama. Selain itu, simbol moden juga dapat
diwujudkan tanpa merujuk kepada unsur yang disebut tadi tetapi dicipta sendiri
oleh pengarang (private symbol). Simbol ciptaan pengarang bersifat personal dan
lebih mendera pembaca disebabkan kekaburannya. Tetapi dalam konteks sastera,
kata Brumm, kekaburan merupakan satu daripada ukuran nilai sastera: “Here
vagueness of content has become a criterion of value” (Stevick 1967:363).
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Berdepan dengan simbol seperti ini bermakna kita berdepan dengan
kesukaran untuk menanggapi maknanya kerana simbol memiliki tiga ciri asas,
iaitu kewenangan (arbitrariness) tafsiran, antirasional, dan kemungkinan yang
lebih berat, makna yang tiada makna (Stevick 1967: 365). Maksudnya, disebabkan
ketaksaannya (ambiguity), simbol boleh ditafsir dengan sewenang-wenangnya dan
ini pasti terdedah kepada kemungkinan silap tafsiran; simbol yang tidak rasional
atau mengetepikan hukum logik sukar ditangkap maknanya dengan jaring realisme;
dan boleh jadi juga simbol itu tidak membawa sebarang makna sedangkan kita
bersusah payah mencari maknanya. Kerja pencarian makna menjadi sia-sia tetapi
kita tidak tahu tentang kesia-siaan itu.

Beberapa cerpen di dalam Orang Jauh tergolong sebagai teks alegori kerana
ceritanya hanya sebagai bandingan dengan subjek yang lain. Bagi mendapatkan
maksud khususnya atau mesej umumnya, simbol-simbol yang bertaburan sama
ada simbol realistik mahupun simbol moden perlu ditafsir. Dalam hubungan ini,
tafsiran terhadap teks alegori memerlukan pengetahuan kontekstual terutama yang
berhubung dengan politik dan sejarah.

Antara cerpen alegori tentang politik dan sejarah ialah “Si Tukang Kebun”,
“Orang Jauh”, “Lilin”, “Sampan”, “Kasut”, dan “Anggun Sang Dewi”. Cerpen “Si
Tukang Kebun” merupakan alegori kepada kisah politik di Malaysia walaupun
watak utamanya hanya sebagai tukang kebun. Tukang kebun cuma sebagai simbol
kepada seseorang yang bertanggungjawab menjaga dan memelihara tanaman
dengan baik dan sempurna. Hakikatnya sebagai alegori politik negara ditandai
simbol transcendent yang digunakan, iaitu 26 batang pokok. Jumlah 26 batang
pokok itu menimbulkan kekeliruan jika pembaca gagal mengesan konteksnya,
iaitu 26 anggota kabinet atau menteri di Malaysia. Maknanya akan gagal dikesan
oleh pembaca yang tidak dapat menghubungkan dunia fiksyen dengan dunia real
yang menjadi latar konteks cerita tersebut. Di sinilah letaknya keperluan aspek
kontekstual dalam memahami teks alegori. Maksudnya khusus untuk politik
negara.

Cerpen “Orang Jauh” menggunakan simbol angka dan tanda angin sebagai
simbol transcendent. Jumlah ahli keluarga seramai 11 orang yang kemudian bertambah
dengan kehadiran tiga orang menantu selepas enam tahun mereka mendiami rumah
baharu menuntut pengetahuan sejarah untuk difahami. Pembentukan Malaysia
pada 1963 telah menerima kehadiran tiga negeri lagi, iaitu Singapura, Sabah, dan
Sarawak. Kemudian seorang menantunya ingin menarik diri daripada keluarga
itu atas rasa tidak puas hati tentang pengorbanannya yang besar. Penarikan diri
atau perceraian ini diiringi simbol transcendent (atau metafora?) “angin panas dari
selatan”, yang sekali gus menghantar makna petunjuk negeri yang dimaksudkan,
iaitu dari selatan Semenanjung. Dalam hal ini, “angin panas” membentuk imej
negatif yang diasosiasikan dengan negeri itu.

Hal yang sama terlihat pada “Lilin”, “Sampan”, dan “Kasut”. Apabila “Lilin”
mengemukakan objek lilin sebagai pokok persoalan di sekitar petanda-petanda
sejarah Malaysia seperti pembentukan Melayu Raya, perjuangan menentang
Malayan Union dengan watak sejarahnya seperti Dato” Onn, pastilah yang
dimaksudkan bukan tentang lilin per se. Nenek Kusumawati yang hadir pada akhir
cerita sebagai watak yang mengembalikan ingatan Aki Yaakub kepada masa lampau,
tidaklah hanya sebagai watak sampingan tanpa fungsi, sebaliknya menjadi simbol
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transcendent kepada negara Indonesia yang pernah dihasratkan penggabungannya
dengan Tanah Melayu dalam Kesatuan Rakyat Indonesia-Semenanjung (KRIS)
semasa pendudukan Jepun. Malah nama panggilan “bung” itu juga merupakan
imej yang konotatif.

Dalam cerpen “Sampan”, objek sampan itu sendiri membentuk imej
tipografikal Semenanjung. Sampan menjadi simbol transcendent kepada maruah
sebuah negara yang tetap bersemadi dalam perjuangan rakyat. Sekali lagi simbol
angka 39 menghantar makna usia sebuah negara selepas kemerdekaan, dan ini
diikuti himbauan sejarah yang mengungkit kegemilangannya suatu masa dahulu:
“Suatu waktu sampan itu pernah menyusuri Laut Lingga-Riau, menyusuri Laut
Sriwijaya dan Bentan. Sesekali sampan itu menyinggahi Majapahit.” (Wan Yusof
Hasan 1999: 93) Mesej yang seiras juga terkandung dalam cerpen “Kasut” apabila
simbol angka sekali lagi memainkan peranannya. Angka 37 tahun sebagai usia kasut
itu tidak bermakna apa-apa dalam bacaan literal dan kisah kehilangan kasut pun
bukanlah suatu konflik yang menarik dalam sebuah cerpen, tetapi dalam sebuah
alegori itu tidak menjadi masalah: simbol angka membawa makna yang penting
manakala konflik yang simpel boleh membawa makna yang penting.

Melalui penyebutan nama Tanah Serendah dalam cerpen “Anggun Sang
Dewi”, mesejnya dapat diterka kerana ada hubungan dengan latar realiti di
negeri yang pernah menggunakan nama itu, Kelantan. Namun begitu, persoalan
yang menjadi kritikan pengarang tidak dapat dikenali secara khusus. Hanya yang
dapat diterka ialah persoalan psikologi penduduk negeri itu yang cuba disentuh
dan direformasikan. Kalaupun ada hasrat pengarang untuk menyentuh persoalan
politik, penandanya tidak jelas (terdedah kepada kewenangan tafsiran). Ini
menjadikannya agak kompleks.

Cerpen-cerpen lain bercorak simbolik dan lebih kompleks sifatnya kerana tidak
mengemukakan petunjuk yang dapat digandingkan dengan rujukan kontekstual
secara khusus. Walaupun ada kemungkinan cerpen-cerpen tersebut membawa
konotasi politik dan sejarah, simbol-simbolnya gagal menghantar pesan sedemikian.
Maka, cerpen-cerpen itu hanya dapat dihubungkan dengan idea tentang etika,
sosial, metafizik, dan psikologi. Persoalan yang abstrak itu sememangnya sesuai
diterjemahkan dalam bentuk yang konkrit agar mesejnya sampai secara lebih
berseni. Jika persoalan abstrak dihuraikan secara eksplikasi tentulah sastera tidak
diperlukan lagi. Di sinilah simbol dalam sastera berperanan kerana alat ini berupaya
untuk berkomunikasi secara analogi serta konkrit.

Cerpen “Si Mata Bundar” menyelitkan simbol daripada imej alam seperti
“malam meliuk-lentok”, “angin semakin galak tiupannya”, “angin songsang” dan
lebih magis simbolnya apabila dikatakan “satu pancaran sinar membelah langit”.
Persoalan yang dikemukakan berkisar tentang kekeluargaan, tetapi apabila ada
simbol magis yang berupa sinar putih dan cahaya putih yang “membelah langit”,
unsur metafiziknya pula yang kelihatan. Cahaya putih dan langit merupakan imej
yang akrab dengan persoalan metafizik dan ketuhanan.

Unsur magis juga terkandung dalam cerpen “Tabir” dan “Ceritera Sebuah
Rumah”. “Tabir” membawa simbol bukit (Bukit Setanggi) dan bau setanggi yang
lazimnya dihubungkan dengan mitos dan kepercayaan tradisi. Dalam mitos Melayu,
Bukit Seguntang Mahameru menjadi simbol ketinggian kedudukan penghuninya
dan mempunyai makna kedaulatan. Bau setanggi yang harum pula merupakan
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simbol magis yang berlegar dalam upacara mistik masyarakat tradisi. Jadi, apabila
Syabir dikatakan bertapa di Bukit Setanggi dan kemudian turun ke Lembah Kersina,
secara bertamsil cerpen ini mengungkapkan kisah perjuangan seorang yang baik
cuba membawa masyarakat yang sudah rosak akhlaknya dengan cara turun dari
kedudukannya yang mulia lalu mendampingi mereka (lembah kerap diasosiasikan
dengan imej negatif dalam bahasa kiasan seperti lembah pelacuran dan lembah
maksiat). Hakikatnya perjuangan tidak akan selamanya berjaya atas sebab keadaan
yang sudah terlampau teruk.

Dalam cerpen “Ceritera Sebuah Rumah”, debu halus menjadi simbol magis
yang membawa makna bencana. Debu itu kononnya pernah menjadi petanda
rezeki tetapi kemudian bertukar menjadi bencana. Persoalan ini ada kaitannya
dengan bencana yang pernah melanda negara, iaitu jerebu. Imej ini menjadi simbol
transcendent, yakni petanda kemarahan Allah sebagaimana yang disebut dalam al-
Quran: “Tetapi mereka bermain-main dalam keragu-raguan. Maka tunggulah hari
ketika langit membawa kabut yang nyata” (ad-Dukhan: 9—10). Dalam cerpen ini,
rumah menjadi simbol yang mewakili latar yang lebih besar, samalah dengan rumah
dalam cerpen “Si Mata Bundar”, “Orang Jauh”, dan “Semut Merah”. Rumah dalam
cerpen-cerpen itu selain berfungsi sebagai latar cereka, berupaya melambangkan
negara mahupun organisasi yang tertentu. Jadi, rumah di sini membentuk simbol
transcendent, yakni yang melampaui fungsi literalnya.

Semut dalam cerpen “Semut Merah” bukan hanya serangga yang menghantar
konflik realistik, malah dapat diasosiasikan dengan imigran yang mengancam
sesebuah negara. Imigran akan membina koloninya dengan berleluasa jika
penduduk asal tidak menjaga hak mereka di tanah air sendiri. Dan untuk mesej
yang sinikal dan satirikal, cerpen bentuk alegori dan simbolik adalah sesuai sebagai
wadah penampungnya.

Tempat tinggi bukan hanya simbol transcendent bagi menunjukkan kebenaran
tetapi juga sebagai simbol kuasa. Ini terdapat dalam cerpen “Sang Panel”: “Tuan
Mamat berdiri megah di atas pentas, matanya melorot ke bawah memerhatikan
hadirin yang penuh sesak.” (Wan Yusof Hasan 1999: 111) Berada di atas pentas
bermakna memegang kuasa. Tuan Mamat mewakili manusia yang korup dalam
politik dan ia membentuk simbol realistik. Namun sebagai sebuah cereka yang
bukan menyalin realiti, perubahan mendadak Tuan Mamat menjadi anjing tanpa
sebab yang logik menjadi simbol magis kerana simbol magis tidak mementingkan
alasan bagi terjadinya sesuatu peristiwa.

Selain itu, cerpen “Gril”, “Tapai”, “Anjing-anjing Pilihan”, dan “Wajah Tua”
membawa mesej satira, yakni menyindir sikap dan kelemahan masyarakat,
pemimpin, mahupun diri sendiri. Cerpen “Gril” yang menggunakan simbol gril
sebagai lambang penghalang pencuri dan penyelamat isi rumah menyindir sikap
masyarakat yang terlalu bimbang tentang keselamatan diri hingga tahap yang
membahayakan. Gril sebagai gril dari segi literal memang membentuk simbol
realistik kerana rata-rata masyarakat terutamanya di kota pasti memasang gril di
rumah masing-masing. Tetapi apabila perkara itu terlalu dibesar-besarkan oleh
pengarang, tampak pula makna di lapisan keduanya yang berbayang-bayang.
Bayangan makna itu merupakan makna umum (general meaning), iaitu mendedahkan
kelucuan dan kebebalan manusia.
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Demikian juga ragi yang sukar diperoleh dalam “Tapai” menghantar makna
betapa sukarnya untuk menyelesaikan masalah yang mudah. Ironi ini dimainkan
dengan bersahaja dalam cerpen ini hingga tidak begitu dirasai kesannya hinggalah
pada ayat terakhir: “Alangkah seksanya membuat penganan yang paling diidamkan
olehisteriku. Bagaimanakah agaknya aku ingin memenuhi selera semua penduduk
negara ini sekiranya aku dilantik sebagai seorang perdana menteri? Bagaimanakah
agaknya?” (Wan Yusof Hasan 1999: 15) Ceritanya yang demikian ringkas di atas
garisan plot yang simpel seperti tidak bermakna apa-apa dalam realiti masyarakat.
Hubungan sebab dan akibat yang begitu longgar menjadikan cerpen ini seperti
satu anekdot. Tetapi atas sifatnya sebagai alegori, falsafah yang menunjangi naratif
ini adalah tinggi, iaitu mengakui kelemahan diri sebagai pemikul tanggungjawab.
Pengakuan tentang kelemahan diri merupakan satu ciri intelektual.

Satira yang terkandung dalam cerpen “Anjing-anjing Pilihan” begitu tajam
apabila menggunakan imej anjing sebagai perbandingan pengikut sama ada yang
setia mahupun yang mengampu. Dalam budaya orang Melayu anjing menjadi
simbol kehinaan, apatah lagi anjing yang hanya pandai menjilat tuannya. Pergeseran
antara sesama anggota masyarakat atau adik-beradik pun disamakan dengan
anjing yang bergigit ekor sesama sendiri. Watak si pemburu handalan itu pula
sebagai simbol seseorang pemimpin yang sebenarnya tidak mempunyai kelayakan
sebenar tetapi namanya terjulang oleh kejahilan yang sudah menjadi lazim dalam
masyarakat: “Dia cuma diangkat dan diberikan gelaran sebagai pemburu handalan
kerana dia begitu lama menghuni hutan yang didudukinya itu. Selebihnya dia tidak
tahu apa-apa. Tetapi apabila status quo menghuni ini dapat diperoleh, pemburu
itu pun mencanangkan ke merata alam bahawa dialah pemburu handalan.”
(Wan Yusof Hasan 1999: 17—18) Dengan perbandingan yang melampaui realiti,
anjing dan pemburu berdiri sebagai simbol transcendent, dan akhirannya yang
menyatakan seolah-olah pemburu itulah sebenarnya menjadi seekor anjing yang
hina menjadi simbol magis kerana ketiadaan alasan yang mendasari perubahan
dari segi biologikalnya.

Sikap masyarakat yang tidak lagi prihatin terhadap orang tua merupakan
penyakit yang kronik. Penyakit yang abstrak itu diterjemahkan dalam bentuk yang
konkrit melalui luka di dada Tuk Wan dan ini menjadikan cerpen ini sebagai sebuah
analogi sahaja tentang hal yang lain. Luka itu menjadi simbol transcendent dalam
teks alegori ini dan kemudian berubah menerima sifat simbol magis apabila luka
itu bertaut tanpa alasan perubatan yang kukuh. Walaupun memang ubat telah
disapu pada luka tersebut, penyembuhnya yang sebenar amat magis, iaitu kata-
kata simpati daripada doktor perempuan yang merawatnya. Soal logik sekali lagi
diketepikan demi memudahkan penyampaian mesej secara alegorikal.

POLA TEKS KIASAN
Dalam cereka kiasan atau illustrative karya Wan Yusof Hasan ini yang dipentingkan
ialah idea, bukan bentuk. Apabila idea mendapat keutamaan, elemen lain terpaksa
atau sengaja diketepikan. Secara umum, cerpen-cepennya dapat disimpulkan
sebagai mempunyai pola yang khas.

Ciri pertama, cerpennya tidak mementingkan plot dan ini terbukti melalui
penyusunan plot yang mudah sahaja. Kelonggaran plotnya dapat dikesan dalam
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sebahagian besar cerpennya apabila hubungan sebab dan akibat tidak terjalin
dengan kemas. Hubungan suatu peristiwa dengan peristiwa berikutnya tidak berkait
erat dan seolah-olah diada-adakan. Misalnya dalam cerpen “Tapai” kesukaran
mendapatkan beras pulut berlaku secara tiba-tiba ketika watak sangat memerlukan
bahan itu; dan dalam masa yang lain pula secara kebetulan pula jirannya membawa
pulang ubi kayu dari kampung.

Hal ini berkait dengan konflik, yang menjadi ciri keduanya. Konflik dalam
cerpen-cerpen ini tidak besar atau hanya bersifat dalaman. Cerpen yang membawa
konflik mudah ialah “Tapai”, “Kasut”, “Semut Merah”, “Sampan”, “Lilin”, “Orang
Jauh”, “Gril”, dan “Si Tukang Kebun”; sementara itu cerpen yang mengemukakan
konflik dalaman ialah “Si Mata Bundar”, “Anggun Sang Dewi”, “Ceritera Sebuah
Rumah”, “Wajah Tua”, “Sang Panel”. Hanya cerpen “Anjing-anjing Pilihan”, dan
“Tabir” membawa persoalan yang besar. Begitupun, kedua-dua cerpen terakhir
ini tidak begitu menjelaskan bentuk konfliknya kerana masih berlegar di sekitar
falsafah.

Ciri ketiganya, rata-rata cerpennya tidak menawarkan penyelesaian yang
konkrit atau penyelesaiannya terlalu mudah. Penyelesaiannya cuma berlaku sama
ada dalam psikologi, secara magis, atau langsung tiada penyelesaian sama sekali
dari segi fizikal. Contohnya, cerpen “Kasut” tidak menawarkan kepuasan kepada
watak apabila kasutnya hilang dan dia terpaksa menerima keadaan itu. Namun
begitu, idea cerpen ini tetap dipertahankan secara psikologis dengan penegasannya
bahawa “kasut” itu sesungguhnya amat penting. Demikian juga dalam cerpen
“Gril”, walaupun seolah-olah watak itu kalah dengan keputusannya sendiri,
idea utamanya dapat ditonjolkan iaitu manusia tidak seharusnya terlalu takut
hingga ketakutan itu membahayakan diri sendiri. Demikian juga cerpen “Tabir”,
“Sampan”, dan “Orang Jauh”, penyelesaiannya seperti mengecewakan tetapi dari
segi falsafahnya memang itulah yang hendak disampaikan, iaitu ada masalah yang
tidak mampu kita selesaikan dengan kudrat kita.

Sementara itu, cerpen yang menawarkan penyelesaian secara magis seperti
“Anjing-anjing Pilihan”, “Ceritera Sebuah Rumah”, “Sang Panel”, dan “Wajah
Tua” merupakan suatu perutusan bahawa hal-hal seperti itu sukar diselesaikan
dalam realiti dan yang dapat dilakukan ialah sekadar membentangkannya dengan
gambaran yang ekstrem sebagai suatu bentuk protes atau menyerahkannya
kepada Tuhan, deus ex machina. “Anjing-anjing Pilihan” misalnya menampakkan
nada yang sinis daripada pengarang; “Ceritera Sebuah Rumah” dan “Sang
Panel” menampakkan kekecewaan pengarang terhadap permasalahan itu lalu
mengembalikan hak membuat hukuman kepada Tuhan; manakala “Wajah Tua”
hanya cuba menyulitkan sesuatu yang mudah sebagai memanfaatkan kebebasan
dalam sastera.

Selain itu, ada cerpen yang ditamatkan dengan penyelesaian yang diduga atas
sifat konfliknya yang biasa sahaja. Cerpen “Tapai” dan “Semut Merah” mengisi
kelompok ini apabila permasalahan mendapatkan ragi dan menghapuskan semut
berjaya diselesaikan. Penamat sebegini tidak mencerminkan nilai kesasteraan tetapi
atas dasar mengutamakan idea yang abstrak, cerita tidak lagi menjadi ukuran
mutu.

Ciri keempat ialah keanehan dan ketidaklogikan hubungan. Setiap cerpen
pasti memiliki keanehan sama ada besar mahupun kecil. Cerpen “Si Mata Bundar”,
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“Anggun Sang Dewi”, “Ceritera Sebuah Rumah”, “Rumah Tua”, “Tabir”, “Sang
Panel”, dan “Lilin”, mengandung keanehan dalam skala yang besar. Cerpen yang
menyelitkan keanehan kecil ialah “Tapai”, “Anjing-anjing Pilihan”, “Kasut”, “Semut
Merah”, “Sampan”, “Orang Jauh”, “Gril”, dan “Si Tukang Kebun”. Pokoknya
keanehan tetap ada bagi tujuan meminggirkan bentuk realisme dan mengejutkan
pembaca agar tidak sekadar menerima makna pada lapisan pertama sebaliknya
cuba mencari makna yang tersembunyi (hidden meaning).

KESIMPULAN
Cerpen-cerpen yang dibincangkan ini membawa mesej yang tersirat, yakni perlu
dilihat dari sudut pandangan bertamsil kerana bentuknya illustrative, yakni tidak
memaparkan realiti secara lengkap tetapi hanya menyentuh aspek realiti yang
tertentu dan dibentangkan secara kiasan. Bentuk illustrative ini pula dicerna
dalam corak alegori iaitu suatu genre yang membawa makna lain daripada cerita
teks tetapi merujuk kepada sesuatu yang pasti dalam sejarah, sosial, agama atau
politik, misalnya; selain itu, simbolisme juga digunakan dalam sebahagian teksnya.
Simbolisme juga mempunyai makna yang lain daripada cerita paparan (surface
meaning) tetapilebih liar (elusive) dan umum maksudnya. Peralatan sastera ini amat
berguna untuk tujuan menyampaikan kritikan dan ketidakpuasan tentang hal yang
sensitif agar tidak begitu menyinggung pihak yang terbabit. Ini juga berfungsi untuk
mengelakkan stereotaip dalam penyampaian mesej jika berterusan menggunakan
corak realisme. Sementara realisme berkomunikasi secara langsung, bentuk alegori
dan simbol berkomunikasi secara tidak langsung (indirect). Lazimnya, kelainan akan
menimbulkan kejutan serta keghairahan kepada pembaca yang mahu berfikir.
Dengan mengambil bentuk naratif kiasan, cerpen-cerpen ini tidak mementingkan
aspek struktur atau kelogikan realiti lagi, sebaliknya teks ini dibauri unsur keanehan
dan ketidaklogikan realiti. Dengan itu, pembaca diajak supaya berfikir untuk
mencari makna atau idea yang tersembunyi kerana memang idealah yang lebih
penting berbanding dengan ceritanya. Ceritanya cuma kiasan—terbungkus dalam
alegori dan terbina dengan simbolisme.
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